牛年最強牛屬性遊戲，還是山寨貨!真和牛魔王無關

文|張書樂（人民網、人民郵電報專欄作者，網際網路和遊戲產業觀察者）

大年初一，牛年說牛，可遊戲裡有牛嗎？

有牛就能變牛市嗎？

答案是肯定的，不過很多玩家腦子裡第一反應大多是 牛頭怪 ，一個由於希臘神話中彌諾陶洛斯影響下，很容易投射到遊戲中的形象設計。

經典的如《魔獸世界》《魔獸爭霸》以及《龍與地下城》裡的 牛頭人 。

比起國外遊戲牛頭人大多時候給人一種暗黑的感覺，國產遊戲裡就相對中性或直接走向陽光面了。

畢竟，咱中國的牛頭人都是有名字的，叫做牛魔王。

好歹，有名的牛魔王可是 平天大聖 ，悟空的拜把子大哥。

最常見的各種西遊主題遊戲《夢幻西遊》《鬧鬧天宮》裡，都有出場。此外，《王者榮耀》裡，牛魔王是可選英雄，號稱最強輔助，之一。

如果往前追溯，或許國產遊戲裡最早出現牛魔王的地方，應該是1999年的那款《軒轅劍3：雲和山的彼端》裡的某個關卡的隱藏Boss。

據說，要集齊不少條件後，才能在洛陽道館裡，透過抽籤才能遇上。

簡言之，就是要非一般的牛運氣，才能偶遇。反正當年我刷了三遍，都是錯過。

牛頭人這種東西方相容的遊戲形象，為何會高頻出現呢？

答案或許是，都源自大傢伙耳熟能詳的神話，且整體形象都給人一種暴力、肉盾之感，且在力量、速度和性格上都是不爆很弱、一爆驚人，非常適合在遊戲裡擔綱一個非主流角色。

但這些牛頭人，甭管東方、西方，正面、反派，在遊戲裡都不擔綱主角。

這就引發一個聯想，難道用牛做主角，遊戲不能牛氣沖天嗎？

或許並非如此。

至少在2010年的十年間，就有過多款遊戲，讓牛擔綱拯救世界或娛樂大眾的主角使命過。

2016年，一款被稱之為動物版俠盜飛車的遊戲上架各種手機應用平臺，在這款名為《模擬公牛（Bull Simulator）》的遊戲，玩家必須在遊戲中扮演一頭公牛，來抵抗外星人的入侵。

當然，公牛的角色擔當並不只是橫衝直撞，還有搞笑的戲份。

遊戲設定在有個歐美風格的鄉村小鎮中，公牛可以在這個小鎮中盡情的玩耍，不過由於已經被外星人佔領了，所以這個村莊裡處處都是陷阱，比如跑到住戶家的游泳池中泡個澡，很有可能就會被埋在水中的炸彈，變成正宗的“牛肉麵”……

當然，公牛也不完全只是常規的地球戰鬥模式，如果擊敗特定的外星人，還可能爆出可供公牛穿戴的外星武器。

話說，外星人的可穿戴裝置，竟然是公牛標準款，這個槽點似乎有點讓人腦洞大開哦。

不過，這款遊戲當年也僅僅是曇花一現。

其原因在於彼時的手遊正好從其實就是單機遊戲的跑酷、卡牌風格，進階到多人線上競技，最典型的代表即是《王者榮耀》《 絕地求生 》之類的遊戲的風行。

顯然，《模擬公牛》這種闖關遊戲，儘管地圖自由度極大，但也終歸還是一頭公牛闖天涯，缺少點互動樂趣。

此外，它還有個小問題，即有人說這款遊戲有換皮2014年出品的《 模擬山羊 》的嫌疑，至少，整體創意幾乎都能在《模擬公牛》身上找到。

據說，《模擬山羊》的創意來自一個玩笑，設計師自稱是“看到了一隻像人一樣喊叫的山羊後，獲得了靈感。”

於是，在當年愚人節釋出的這款遊戲，山羊就在虛擬小鎮裡用自己的犄角破壞一切，還可以乘坐飛行器，飛到天上去……

整體畫面非常魔性，也被稱之為動物版的《俠盜飛車》，併成為當年度最流行的獨立製作遊戲，之一。

結果，自然是《模擬公牛》雖然升級除了拯救世界（其實還是虛擬小鎮）的高大上主題，也只能在牛氣沖天的吹完牛皮後，變成泥牛入海了。

玩家的眼睛雪亮著呢，強按牛頭也不喝水……

刊載於《人民郵電報》2021年1月29日《樂遊記》專欄284期