槍手史上最佳隊長是他？法國核心米蘭來投，技術細膩卻有英式兇悍

帕特里克·維埃拉在倫敦的科爾尼基地第一次亮相時，他給人留下的第一印象，要比他後來的形象溫和得多。

實際上，當維埃拉作為一個又高又瘦的孩子從AC米蘭預備隊來到阿森納，和一同到隊的法國老將雷米·加爾德並肩而站時，很多人根本不知道他是誰。

當時，維埃拉剛剛動完一個膝蓋的小手術，還沒有完全康復。他的英語還不是很流利，只能進行一些很基礎的交流。按伊恩·賴特的回憶，維埃拉看起來會被那個年代英超任何一個兇悍的中場生吞活剝。

溫格是這樣說的：「當時，俱樂部裡的所有人都告訴我，維埃拉看起來和老道的雷米·加爾德完全不在一個檔次上……」

時間來到幾年之後的一次客場比賽。

中場休息時的球場廣場上，球迷們買著飲料上著廁所，為了上半場比賽的形式爭執不休，然後開始唱歌：

My old man’s got a second-hand Sierra！ Woooaaah Pat Vieira！

不知道最初是誰編了這首歌，不過球迷們給偶像唱的歌都比較特別——這些歌在喧鬧和幽默間找到了平衡，將擁有這樣偉大球員的自豪感展現得淋漓盡致而令人陶醉。

一旦維埃拉開始找到屬於自己的比賽節奏，就開始為球隊帶來了不少變化，同時也引領著當時英格蘭足壇風格的快速轉變——事實上，他的首秀就令人眼前一亮。

他是一個完美的融合體，結合了當時最好的歐陸風格，也同時有著英式足球歷史悠久的傳統風格。

在他之前，阿森納隊史上從未有過這樣的中場球員。當然，在他之後也沒有再見到過。

溫格還記得20歲的維埃拉出現在英超賽場上的時候，是如何打碎了許多陳舊觀念的：

「這個法國人有一些躲避身體對抗的特別技巧，他的足球風格相當“浪漫”。所以幾乎所有的英超球隊在對陣這樣一個法國球員的時候，都難以相信像他這樣高大的球員能具備如此細膩的技術。」

「但同時，帕特里克也非常強壯。他在比賽中，能兼任破壞、指揮和分配球的職能。在他身上，體現出了英式足球和歐陸風格的高效融合。」

當效力球隊15年的老隊長要離開時，隊長袖標是一項艱難而沉重的傳承——託尼·亞當斯在三個年代中四次舉起了英格蘭頂級聯賽冠軍獎盃，這樣的傳奇履歷難以替代。

溫格對於隊長的要求更多是在象徵意義上的，他希望有一個具有領導力的幾人團體，但他也深知英格蘭足球中隊長的重要價值——那種最勇敢、最響亮、最無畏的形象，永遠是一個英超隊長的最佳選擇。

而溫格和當時的助手，也是身為阿森納前隊長的帕特·萊斯一致同意，事實上當時的阿森納隊中只有一個可能的隊長候選人——儘管這個候選人並不滿足「嗓門最大」這一標準。

維埃拉作為此前的副隊長，和正隊長亞當斯的風格與個性完全不同：他在球場外的存在感相對比較低，但在球場上卻是一個絕對關鍵和核心的角色。

這就註定了，下一任隊長只能是帕特里克·維埃拉。

當時，維埃拉在阿森納已經呆了幾年了。在球場上，他毫無疑問是隊中最重要的位置之一。但當溫格私下與維埃拉聊起接任隊長的事情時，維埃拉並沒有立即答應下來。

這很好理解：阿森納隊史上有很多傳奇，但只有亞當斯被稱為了「Mr。 Arsenal」。從這樣一個傳奇手中接過衣缽，不會是一件容易的事情。

維埃拉環顧更衣室，不知道其他人會怎麼想。在亞當斯之後，球隊裡還有很多在俱樂部和球迷群體裡備受尊敬的老隊員：大衛·希曼和馬丁·基翁都比維埃拉年長10歲，丹尼斯·博格坎普也已經過了而立之年，而雷·帕洛爾在俱樂部效力的時間之久已經足以為他贏得一場紀念賽。

所以，維埃拉去請教了隊裡一些年長球員對於他出任隊長的意見：「我需要得到他們支援和祝福，我知道我會是一個和託尼·亞當斯完全不同的隊長。」

希曼記得他和維埃拉的那次對話。

「我本該成為隊長的候選人之一，但讓門將來當隊長並不是一個常見的選項，」他之後接受採訪時說，「作為門將，對於比賽的影響力相比其他十人來說要小一些，有時你會成為比賽關鍵，但也會有時比賽幾乎與你無關。當然，如果主教練讓我當隊長，我會欣然接過袖標，不過主教練並沒有這麼安排。我很高興成為副隊長，也覺得維埃拉是一個隊長的完美人選。」

「我們認為，他的領袖能力和他在球場上的榜樣作用，讓他理所應當地成為隊長。也許，他可以說是從我們這裡瞭解到了一些對於阿森納隊長的期待。當他剛來到球隊時，他就立即明白了球隊的英式靈魂，然後很好地融入了進去。他知道這對我們來說多重要。」

「維埃拉會大聲喊叫，但總是會以一種積極的形式喊叫——他不會針對任何人。而在球場外，他也很謙虛，有時你會覺得他大大咧咧，但他尊重所有人。」

而基翁，則將維埃拉稱為「一個世界級的球員和一個世界級的好人」。

亞當斯自己在接受採訪時說，他是一個會喊著「來吧，讓我們和他們面對面」這樣的話的隊長。而維埃拉則完全不同：他會安排一些晚餐會，有時在餐廳而有時在某個隊友的家裡，有時還會讓大家帶上家屬。透過這些共進晚餐的經歷，維埃拉希望隊友們能敞開心扉談論任何事情，來加深隊友之間的聯絡。

「我們的目標是把大夥們聯絡起來，團結起來。」維埃拉之後在《不敗》一書中講到，「我知道有的時候，白天已經待在一起訓練，晚上還要一起吃飯，可能會顯得有些令人

煩惡

。但這對於建立起球隊的聯絡來說非常重要，可以讓大家都更好地瞭解彼此，聊一些平時不會聊的話題…」

「這會讓大家關係變得更近，然後在球場上，你就會時刻知道，隊友就在你身邊。」

希曼回憶起2003年足總盃決賽結束後，與維埃拉之間的一段小爭執。

「我們贏了，但他受傷了，所以在比賽結束後，他穿著西裝上臺。我跟他說，“我們要一起上臺舉杯。”他說，“這是屬於你的夜晚，你是今晚的隊長。”爭吵很激烈，直到我跟他說，“如果你不上去舉杯，我也不去了。”」

所以最後的頒獎儀式上，希曼和維埃拉一起舉起了獎盃。

溫格覺得，隊長袖標改變了維埃拉。——給他的肩頭添上更多的責任，對他的發展產生了積極的影響。

溫格在維埃拉的自傳裡，曾解釋過這一點：「有時，正是我們工作的改變，揭示了我們性格中的另一面。或者，更確切地說，它會揭示一些我們從未意識到過自己所擁有的個性，不論是我們沒有自己去發掘的自信，或是別人甚至不允許我們去探索。」

當溫格進行對全隊及部分球員的表現分析時，他認為維埃拉比起亞當斯——當然還有之後的亨利——是一個更「溫和」的球員。這是一個有趣的平衡模式：在場上是勇者，在場下成為貼心大哥。

維埃拉從來不會缺乏自信，但溫格的確也注意到了他對自己比賽方式和表現的反思：「我喜歡他的那種自我懷疑，這給他帶來了很多積極的疑問。這種懷疑不會讓他在比賽中失常，而是會讓你不斷反思自己。帕特里克是那種會有條理地分析自己的表現的球員。」

這種分析在阿森納球迷中也存在，不過形式和結果更加簡單：維埃拉是他們能想到的最好的中場。

維埃拉在很多方面都為球隊帶來了改變。當17歲的他在AS戛納呼風喚雨時，就已經吸引了溫格的注意。溫格第一次去考察維埃拉的那天，他用了45分鐘就完全擊潰了經驗豐富的老將克勞德·普埃爾（就是之後曾經擔任萊斯特城主帥的那位），溫格就知道這不是一個普通的球員了。

當時的溫格還沒有差籤，沒有錯過將他帶到阿森納的機會——在那個1996年的夏天，官方宣佈維埃拉加盟時，溫格接手阿森納的訊息甚至都沒有獲得官方公佈。

然後，維埃拉對陣謝週三的那場處子秀，一舉成為了傳說級別的首秀表現。

海布里看臺上的每一個球迷幾乎立刻就意識到了，他們迎來了一個現象級的、全新風格的中場。維埃拉有著大長腿，也有著對比賽節奏和周圍空間的精準理解。

維埃拉像一個從未被期待降臨的奇蹟降臨到了海布里，降臨到了阿森納的中場，徹底重構了對阿森納中場現代化的想象。

溫格說，維埃拉的表現讓他自己也收穫了更多的信任。

在那個外國主帥是英超聯賽中稀有生物的年代，對於他們的質疑是非常常見的。而溫格力主引進的維埃拉為球隊帶來的立竿見影的效果和獨一無二的作用，則讓所有人意識到，溫格這個傢伙可能真的還挺懂球。

甚至在更衣室裡，維埃拉也帶來了一些不同。

希曼回憶說，維埃拉是俱樂部變革的急先鋒：「他是我們中最忠實地做到溫格所有要求的一個球員——營養、藥片、賽前那頓飯的飯量。我們看著這些法國人，想著“為什麼他們吃這麼多還能踢滿90分鐘？”看起來，他們做到這些輕而易舉，而帕特里克比他們走得更遠。」

「同時，維埃拉也是一個非常好的球員。他會在訓練場上失誤，但一旦到了賽場上之後，就是另一個人了。他需要比賽的強度來啟用他。進入了比賽模式後，他就是一個完全不同的球員，一個完全不同的人。」

維埃拉曾先後組成過兩代中場的黃金搭檔，這在當時的英超聯賽裡並不常見。

首先，維埃拉和他的法國同胞埃馬紐埃爾·佩蒂特組成了一對互補的中場搭檔。維埃拉是右腳，而佩蒂特是左腳；維埃拉更擅長短距離的連續傳遞，而佩蒂特有一腳出色的長傳功夫。兩人都很強壯，也都有出色的技術。兩人確立了中場的核心搭檔地位後，阿森納就在1997-98賽季拿下了雙冠王。

當然，1998年的夏天對於他們來說是夢幻的，這對英超黃金搭檔直接在國家隊散發了光芒，幫助法國隊在本土贏得了世界盃，甚至在決賽中維埃拉還助攻了佩蒂特收穫進球。

世紀之交，佩蒂特離開，但維埃拉迅速找好了「備胎」：2002年，維埃拉與新加盟槍手吉爾伯託·席爾瓦一起，再次組成了一對有力的中場搭檔，在球場的核心區域掌控全場，保護後防四人組，併為前場才華橫溢的鋒線組合輸送炮彈。

2004年在白鹿巷，是維埃拉的一次後插上，幫助球隊在北倫敦德比中拿到了一場2-2的平局；那一年客戰萊斯特城，也正是維埃拉接到了博格坎普的助攻，幫助球隊保持住了不敗金身。

亨利說，維埃拉為全隊定下了基調：「球迷們看比賽的時候，不會注意到維埃拉向全隊大喊。但實際上，這是因為他太強大了，根本不需要向我們大喊。他用自己的比賽方式向我們傳遞了資訊與態度：“我們得跟上他的節奏和狀態。”」

阿森納的前主席大衛·戴恩曾每年夏天都要玩笑似地跟著維埃拉去度假，讓他簽下續約合同。在維埃拉效力阿森納的九年裡，其他歐洲豪門對他的興趣從未間斷。

這一段故事最後以一個非常突然的形式悄然落幕。

2005年夏天，阿森納接受了尤文圖斯對維埃拉的報價。於是，2004-05賽季足總盃決賽的點球大戰中，維埃拉那腳鎖定勝局的點球成為了他代表阿森納的最後演出。他從中圈緩緩地走向點球點，與老對手羅伊·基恩擦肩而過，然後將球射向了頂角。

這一腳，幫助阿森納戰勝了老對手曼聯舉起了足總盃冠軍獎盃。之後的九年裡，這都是阿森納唯一的冠軍獎盃。直到2014年，阿森納再次舉起了足總盃冠軍獎盃，在119分鐘打進絕殺球的也是最後加盟了尤文圖斯的中場球員，阿隆·拉姆塞。

時至今日，維埃拉在阿森納中場依舊留下了豐厚的遺產——球隊始終在尋覓另一個擁有他全部特質的中場新核，但卻依舊沒有找到答案。

下一期，第12位，大衛·席爾瓦。

本文編譯自The Athletic「Premier League 60」系列，原文作者Amy Lawrence。

在各大平臺關注「不懂球專欄」，我們將持續分享The Athletic「英超60星」系列文章。