我：不逛街、不聚會、不愛多說話，圈子小到只有手機的人

因為一件很久的事，持續大概一年半多吧，我回憶了以前自己。

在小學的時候我愛看書，沉默寡言。一年級開始自己回家，回家時間不超過放學的

15

分鐘，從來不惹事，我覺得我很乖了。

我買書是一點一點攢的，一塊錢兩塊錢攢出一本

30

塊的書，看書的習慣一直維持到小學畢業。

01

我和家裡人，尤其是父親的關係很不好。我不在家去上課的時候，臥室裡總能被翻一遍，少幾個小玩具，一次就連裡面貼了一些貼畫的密碼本也被撬壞了，一個小學生能有什麼東西啊！被翻來翻去。

我也寫過日記，在一個普通的田字格本上夾在書架的最深處，即使這樣它也被爸爸翻出來了，那天我不知道哪來的勇氣，在臥室就把日記本給撕了，然後放到爸爸的床上。

那次後，臥室被翻的次數明顯減少了。

02

現在的朋友都說我很溫和、脾氣好。小學其實經常被家裡大人罵，毫不誇張的可以說是三天一次，很大聲。

後來四年級開始我就不哭了，他在我面前呵斥、罵，我不哭也不鬧，我無動於衷的樣子好像讓他更生氣，像一個小丑一樣在我面前說三道四。

爸爸媽媽之前有說回家不超過放學

15

分鐘，一次週五的大掃除，

5

年級還是

6

年級記不太清了，我晚了半小時才回家，告訴媽媽因為大掃除才回來晚的，她說好。不過一會兒她就說班主任說沒看到你在，當時我都懵了，沒人相信我，沒人發現我。

那天我去找了同學向老師證明我在，之後感覺班主任也不那麼溫和，後來我遇到什麼都會遷就對方，因為我感覺背後沒有人，沒有人幫我相信我。

03

初中了，爸爸媽媽不讓我看課外書，說是影響學習，我作文一直還算好的，因為讀書蠻多，也算是唯一的娛樂方式也沒了。因為沒被允許出門玩過，在學校認識的幾個人也就生熟了，要說初中有什麼變化，就是被罵的次數減少了吧，也更沉默了。

高中算是有點色彩了，因為多了幾個有趣的人，話也多了，因為一個朋友也接觸到了動漫、二次元，我感覺它對我真的真的起到了重要的作用，讓我有趣了一點，感受到了溫暖，使我不再那麼沉悶。

04

說說現在吧，大二。和父親關係也不好，可以一週不怎麼說話，坐在飯桌上，像是在地鐵站裡的路人。

近一年裡我狀況都不是很好，不逛街、不聚會、不愛多說話，圈子小到只有手機的人，最近又總是失眠，整晚的翻轉，往往到深夜了才入睡。

有時候會突然醒來，腦子空白一片，慢慢地就開始莫名地流淚，望著牆壁。

最近幾晚，在臥室裡連續不斷地喝酒，靠著窗戶藉著外面的光，一杯又一杯，沒用多久喝完一整瓶啤酒，接著看會手機，不知道什麼時候睡著了！

作者

：

小方，

圖片

：

選自網路