京劇演員謊稱女兒身，與法國男人相戀，同關到男子監獄才得知真相

英國作家雪萊曾有一句描寫愛情的話，“愛情就像燈光，同時照亮兩個人，光輝並不會減弱。”愛情也像是一劑良藥，能夠緩解心中的苦悶。但是虛假的愛情呢？虛假的愛情就恍若那黃粱一夢，醒來時便化作虛無消散。

這是一段長達十八年的感情。故事最開始，是發生在上個世紀六十年代。當時有一名法國男子，名叫布林西科，剛剛二十出頭的他不遠萬里來到了北京，並很快在這裡開始了自己的工作。布林西科非常喜歡並且嚮往東方的文化與生活，但對於這片土地來說，他還是一個異鄉人，因此在最開始的時候，沒有朋友的他過著孤獨無聊的生活。

也許是老天看他實在是太寂寞了，在1964年12月，布林西科在去參加一場聖誕舞會時認識了時佩璞。時佩璞是當時北京京劇團青年團的編劇，同時還是一位團裡的旦角演員。他從學生時代起就為京劇所著迷，有過與大師關肅霜合作演出的經歷，還在北大禮堂演出過《奇雙會》。

京劇向來是許多外國人對中國的幻想之一，時佩璞作為一名旦角演員，身上滿滿的都是外國人眼中的東方氣韻。再加上他本人會說法語，人也是個知識分子的模樣，布林西科在與之交談後發現兩人竟意外地十分聊得來，對於長久沒有朋友的人來說這算得上是天賜的機緣。

聖誕舞會之後，布林西科也常常找尋各種理由藉以聯絡時佩璞，二人關係漸漸密切，逐漸成為好友。時佩璞也不會拒絕布林西科的請求，經常帶著他在北京城裡四處遊逛。布林西科知道京劇旦角一般都由男子來扮演，但這時的他卻驚慌地發現自己竟然對身為男子的時佩璞產生了感情。

布林西科無法接受這樣的感情，很快便向上級申請了調令，想要暫時離開北京城去往別的地方工作。但沒想到的是，時佩璞告訴了他一個真相：他並非是男子，只是因為從小母親要求，被迫作為男孩被養大，實際上他是個女人。

這對布林西科來說是個天大的好訊息，他表達了自己的思慕之情，時佩璞也對他還以愛意。兩人順其自然地相戀了。但布林西科已被下令調往巴西。在臨行前幾天，時佩璞告訴布林西科，他已經懷上了他倆的孩子，他會帶著孩子等他回來。布林西科終於回來後，他看著時佩璞和兒子時度度，心裡只剩下了幸福。

1972年，布林西科竭盡全力爭取到了到烏蘭巴托工作的機會——這是他能爭取到的距離北京最近的地方。為了能夠與時佩璞長相廝守，布林西科想盡辦法為時佩璞辦理了簽證，並終於在八十年代一起飛往法國巴黎，去往他所期盼的生活。

但很快，布林西科與時佩璞的感情就遭到了巨大沖擊。原以為可以在法國開啟自己幸福的後半段人生的布林西科，在回國後不久就被逮捕，罪名是洩露機密。同他一起被逮捕的還有他的妻子，時佩璞。布林西科對於自己被逮捕的罪名不感到奇怪，因為他的確做了這件事。但令他不解的是，時佩璞居然被一同關進了男子監獄。也是直到這時，布林西科才知道，時佩璞居然一直都是男人。

這個訊息對布林西科簡直是造成了毀滅性的打擊。十八年的妻子一直是男扮女裝，自己以為的兒子也並非是自己親生。這個訊息傳出去後，布林西科遭到了全法國的嘲笑，人們嘲諷他“雌雄莫辨”。獄中的布林西科絕望地想要自裁，最終卻被救了下來。

兩人自此恩斷義絕，特別是布林西科，不願再與時佩璞有任何的往來。布林西科因為遭受了過大的刺激在之後住進了療養院；而時佩璞獲得了特赦得以出獄，出獄後的他定居於巴黎，與自己的養子時度度生活在一起。

2009年時，已經七十歲的時佩璞仍希望布林西科能夠再看他一眼，但布林西科拒絕了他的請求，最終，時佩璞在巴黎去世。這段從一開始就是欺騙的愛情，不得善終。

如果有人曾看過《蝴蝶君》的話，也許會覺得布林西科與時佩璞的故事與《蝴蝶君》十分相像。其實，《蝴蝶君》的原型，就是布林西科與時佩璞。美籍華裔劇作家黃哲倫將他們的故事寫成了百老匯舞臺劇——《蝴蝶君》。而被舞臺劇深深吸引的加拿大導演大衛·柯南伯格在1994年將《蝴蝶君》翻拍成電影，搬上了銀屏。

電影講述的是在1964年，法國外交官伽裡瑪愛上了在歌劇《蝴蝶夫人》中扮演主角的中國演員宋麗玲。二人因對《蝴蝶夫人》的看法不同而對立。伽裡瑪認為整部歌劇十分動人，宋麗玲卻認為是因為主角是他們眼中恭順的東方女性才令他們覺得動人。之後宋麗玲留下了讓伽裡瑪去北京戲院增廣見聞的邀請。

在之後的交往中，二人漸生情愫，並在之後有了孩子。但宋麗玲其實一直從伽裡瑪那裡獲取機密訊息轉給當局。當三人終於得以見面之時，伽裡瑪卻被告知宋麗玲必須帶著孩子暫時離開他。不久之後，宋麗玲來到法國找到了伽裡瑪。為了保護在國內的孩子，伽裡瑪借職務之便繼續出賣情報。

但很快伽裡瑪就因被指控洩露情報而被逮捕，在囚車上，宋麗玲脫光了衣服證明了自己原就並非女子。深深愛著的蝴蝶夫人竟然變成了男扮女裝的間諜，伽裡瑪成為了全法國的笑柄。遭受了致命背叛的他，在獄中藉著表演《蝴蝶夫人》的機會，絕望自殺。

電影裡還有一個很細微的橋段：伽裡瑪為了事業和駐澳洲大使的女兒珍妮結婚，但二人在婚後很長一段時間內都沒有孩子。珍妮曾建議伽裡瑪抽空去看看醫生，這裡就暗示了伽裡瑪其實並沒有生育能力。而宋麗玲卻“生下了”他倆的孩子，這裡也側面證明了她與伽裡瑪的愛情其實是一場騙局。

現實與電影的結局相比，我們無法判斷哪一個的結果更加悲傷。宋麗玲不認同東方女性為了不愛自己的西方男人而絕望自殺的行為，布林西科身為西方男人卻在最終選擇為了不愛自己的東方“女人”而自殺，也許伽裡瑪最後的臺詞也是他的心聲：

“我愛的男人不值得我愛，他不值得我多看一眼。可是，我將我的愛給他，我全部的愛。……在眼眸深處，仍然有女人，願意為愛一個男人而犧牲自己。即使那個男人的愛是完全沒有價值的。轟轟烈烈地死去好過庸庸碌碌地活著！”