只需《灌籃高手》一句話，便讓塵封在童年記憶裡的感動開啟。

“教練，我想打籃球。”

只需《灌籃高手》一句話，便讓塵封在童年記憶裡的感動開啟。

如果這句話還不足以觸動靈魂——

那今年8月13號集英社、東寶、井上雄彥齊發聲的這條新聞，一定會讓你眼眶變紅：

是的，《灌籃高手》要上映了。

結束了25年連載的《灌籃高手》，宣告將要展開動畫電影的製作，由漫畫原作者井上雄彥親自擔任監督和編劇。

預計在2022年的秋季，就能和觀眾見面。

放出的預告片裡，簡單線條勾勒出的“湘北五虎”，讓人閃回追連載、等更新的年少時光。

於這一代而言，這部動漫從未離開過——

熱血翻騰，回憶續寫，熾熱的夏天，永遠屬於《灌籃高手》。

誰是主角？

課間十分鐘、放學後的回家路，動畫片開播前的廣告時間，是童年裡感覺最漫長的等待。

就像1990年開始連載的漫畫《灌籃高手》，從櫻木花道在第50次告白失敗後升入高中的春天開始，到加入湘北高中籃球隊併為之效力比拼的夏天結束。

明明只講了四個月間的故事，卻整整連載了6年。

圖源：網站Anime Sweet

有《灌籃高手》陪伴的這段青春，讓每個人都有“自己就是湘北高中的學生”的錯覺。

不管你會不會打籃球，都能在這部漫畫裡的人物身上，看到自己生活的影子。

而放學路上和小夥伴爭論最久的話題，則成了——

到底誰才是《灌籃高手》裡真正的主角？

從戲份比例和臺詞上來看，櫻木花道無疑是碾壓級的第一主角。

一頭顯眼的紅髮，加上數學9分、國文31分7項赤點大王的設定，讓櫻木的形象既張揚到天生不凡，又冒著單純和傻氣。

《灌籃高手》第一話

特意放張彩色圖感受一下/《灌籃高手》完全版

不僅把“我是天才”掛在嘴邊，還要刻在桌子右下角，內心住著一個自負又天真的自己。

相比櫻木愛籃球、愛晴子、愛教練、愛朋友的熱情，流川楓那種眼中只有籃球的專注和堅持，則透著一種孤注一擲的冷酷迷人。

作為日本第一的高中生，他在籃球場上日復一日練習投球，從不懈怠。

那句“我的球沒有一個是巧合”，不是自誇而是描述事實。

說流川楓是灌籃高手裡最純粹的人，井上雄彥的精神化身，一點也不為過

但倘若要講起，承擔了漫畫大部分淚點的角色——

誰都忘不了三井壽那張滿是悔恨的臉，和那句經典臺詞“教練，我還想打籃球”。

這個從山巔墜落卻又滿血復活的炎之男，帶著一顆永不言棄的心，幾乎貢獻了整本漫畫裡最讓人痛心難忘的情節，和最密集的正能量輸出。

“可我曾經也是天才啊！所以堅持下去，直到精疲力竭。”

細究下去你會發現，《灌籃高手》對於每個人物的刻畫都絲絲入扣：

湘北五虎裡唯一能打滿整場比賽、但是一見到彩子就冒星星眼的宮城良田，讓無數人在漫畫裡體驗了一把初戀的感覺。

平時一臉剛正不阿，但是在全校學生面前被櫻木拽掉褲子露出屁股，還能淡定穿上心理素質超好的“大猩猩隊長”赤木剛憲。

擁有在球場上怎麼出汗都不會垮的高聳髮型，但私下竟然喜歡釣魚，同時具有精英和哲學家氣質的仙道……

當我們坐在教室裡，心裡卻惦記著受傷的櫻木，和即將在新一集裡揭曉的比賽結果時，《灌籃高手》就不再是一部漫畫，而是我們的真實生活了。

“昏昏欲睡的盛夏午後，老師在講課，但心思在窗外。

喜歡的人就在隔壁班，牆角放著我最愛的籃球，一切都在即將響起的下課鈴聲前蠢蠢欲動。

那段永遠回不去的青春時光，因為一部漫畫，變得清晰和具體起來。”

1996年，漫畫《灌籃高手》迎來了人們期待已久的“山王戰”，籍籍無名對抗十年全國冠軍，和湘北隊一樣緊張的，還有捏著書角的我們。

《灌籃高手》新裝再編第20版封面

在所有人的情緒被帶到最高點的時候，《灌籃高手》宣佈完結。

等不到冠軍的湘北，成了無數人心頭的意難平，卻還不知道那僅僅是未來殘酷生活的一個小注腳。

讓人回味的，只剩下這一幕絕殺後的經典擊掌/《灌籃高手》第275話

被影響的那些年

事實上，漫畫作者井上雄彥在設計出《灌籃高手》裡的全國大賽賽程表時，就已經暗中決定，要在這部作品最美好的時候，把它結束掉。

帶著遺憾邁向接下來的人生，回味起來便是一段美好無比的路程。

青春正是如此，雜亂、慌張，但不妥協。

那時候，罵人喜歡用“白痴”；

班級裡有長得黑壯的同學，就叫人家“大猩猩”。

在球場遇到好看的女同學，都會送一個外號叫“晴子”。

能想到最叛逆的事，就是染一頭紅髮出現在校門口。

“我是三井壽，永不放棄的男人”是那時最流行的口頭禪。

每當受到挫折或情緒低落的時候，就會選擇戴上耳機再聽一遍《直到世界盡頭》。

默唸那句“直到最後一刻，都不可以放棄希望。”

因為《灌籃高手》裡描寫的籃球畫面熱血而真實，無數人喜歡上打籃球，開始看NBA。

奧登來日本打球， 日本球迷遞給他一本《灌籃高手》求籤名

那是一個，每個人都覺得“我是天才”的年代。

以至於在《灌籃高手》動畫版片頭出現場景的現實取景地，日本鎌倉高校前站，成了天才錦鯉池般的打卡聖地。

人口僅有17萬人的鎌倉市，每年有近2000萬觀光客湧進，導致光是進入車站就要排隊等1小時，逼迫當地原住民提前2、3站下車走回家

如今，在最新的日漫本土最新發行量卷均排名榜單上，僅有31卷的《灌籃高手》在日本本土擁有超過391萬冊的銷量，能與它一較高下的只有《海賊王》。

或許這又一次印證了，井上雄彥及時將漫畫完結的決定是明智的

沒有全國總冠軍是誰的既定結局，沒有赤木剛憲制霸全國的訊息，也沒有漫畫裡的角色依然聚在一起熱血打籃球的平行世界彩蛋。

多年居高不下的銷量背後，是一次次反覆翻閱和回憶。

也是長大成人的我們，逐漸在書頁間品出了一絲成年世界酸澀的過程。

“我不是天才”

以前看《灌籃高手》，大家只會專注討論“球隊裡誰的實力更強”。

而現在，知乎問題“《灌籃高手》中主要成員的家庭經濟狀況”，已經默默被86萬人瀏覽過了。

住在二層連排小樓裡的櫻木花道，曾在年少時親眼目睹父親突發心臟病倒下的情景。

儘管在日本救護車是免費的，但櫻木家似乎都沒有安裝的電話可以打，只能跑出去喊人。

在救人的緊要關頭，還遭遇了小混混的圍追堵截，使得櫻木老爹的生死在漫畫裡成為一個謎。

與陵南的友誼賽後，運動鞋壞掉的櫻木，面對一雙老闆10萬日圓也不賣的AJ6，窮到只能從兜裡掏出30日圓（大概2塊錢）……

再看《灌籃高手》，會發現很多鋪陳在故事裡的細節。

在主角光環下，平平無奇的球員福田吉兆同學，面對來自觀眾席的歡呼聲時，流露出滿心渴望的眼神，原來如此打動人心。

“請再多給我一點喝彩，再多一點”的內心獨白，何嘗不是每個普通人在日復一日埋頭生活裡，最渴望得到的一句肯定？

瞭解漫畫作者經歷的人或許知道，這部漫畫之所以被稱為井上雄彥的代表作，不僅是因為技法上的質變，更重要的是，它融合了作者本身的故事。

高中時只想簡單運動而加入學校籃球社的井上雄彥，身材上的優勢並不突出。

雖然高三順利升職為籃球社隊長，但他最愛的，還是畫漫畫。

也是在那時，他獲得了一句來自祖父、讓他畢生難忘的鼓勵：“你畫的頭髮真是栩栩如生呢。”

這句話，成了讓井上雄彥堅定漫畫之路的精神食糧。而球場上的喜怒哀樂，就變成了他創造漫畫人物的原始靈感來源。

於是，在後來《灌籃高手》的角色塑造上，井上雄彥投入了更多的自己。

那些孤獨、不甘心和咬牙堅持的感覺，被灌注進數個角色裡，讓這群湘北高中少年們在紙上“活”了起來。

井上雄彥最喜歡的一幕，是櫻木一個人擦著籃球、獨自觀看比賽錄影帶的時刻，他在用外人看來怪異的方式獨自努力著。

每一位翻看過漫畫的人，都因此窺見了自己的人生。

《灌籃高手》完結八年後，這部漫畫在日本國內的銷量突破了1億冊。

為了感激依然熱愛這部漫畫的粉絲，2004年12月，井上雄彥裹著白頭巾，在破舊的空曠教室裡用23塊黑板描繪出《灌籃高手》山王之戰十天後的故事。

在這個姍姍來遲的結局裡，赤木剛憲沒能全國制霸；

櫻木花道還在康復期間時，醫生告訴他日本的第一個NBA選手已經誕生；

而他與赤木晴子也只是保持著書信聯絡，塵埃落定；

三井壽依然在為之前虛度了兩年時光而懊悔，這是他永遠無法擺脫的夢魘；

安西教練開始遵照醫囑鍛鍊身體，而彩子則是為了減肥……

這些粉筆畫只保留了3天，便被抹去。

赤木晴子最終會嫁給櫻木花道嗎？

流川楓到底去沒去國外深造籃球？

這些從童年時期就藏在心底無聊又幼稚的問題，或許是時候隨著井上雄彥給出的黯然結局，停止追問了。

但是你可以依然相信，《灌籃高手》裡所有人的人生，還是在另一個平行世界裡進行著。

就像是有粉絲所說：

“就算真的直到世界盡頭了，我還是會記得良田和花道之間的無條件信任，球隊靈魂赤木的外冷內熱力拔山河，永不放棄希望的三井壽，流川楓的一言不發，和事老木暮的溫柔謙恭。

還有我們那一去不回的青春。”

灌籃高手最好的地方就在於此，它讓每個人心裡都有一個屬於自己的主角。

讓我們堅信著，沒有人生來就是天才，但沒有人生來註定平凡。

文章來源：

談心社