《你當像鳥飛往你的山》感悟：我們都比故事分配給我們的角色更復雜

我沒有查到這到底是一本自傳體小說還是一本真真正正的傳記，看它獲得了洛杉磯時報最佳傳記獎，姑且就認為是傳記。作為一本傳記，在我看來本書最真實的部分，就是它的結尾，作者對書中描述事件的真實性進行不同角度的引證，並說我們都比故事分配給我們的角色更復雜。

《你當像鳥飛往你的山》這本書是一個故事，建立在作者真實經歷上而已，讀的過程中很容易讓人聯想到那不勒斯四部曲，她們擁有某種相同的特質。那不勒斯四部曲是虛構的，作者本人公開表示過，但不知道為什麼那不勒斯的故事卻讓人覺得那是真實的，遠比這本書真實。我想有一個必不可少的原因是，費蘭特拒絕露面，本書的作者甚至上了不少訪談。如果你做過營銷，你的營銷甚至參與過創作，你就會知道，暢銷這個詞本身就意味著迎合，暢銷的作品有時候不是一個人的結晶——它是工業化的。當然，我不知道這是不是我的一點偏見。

但這本書還是給過我一些力量，在我一次次被擊中又重新拾起來破碎靈魂的瞬間。我反反覆覆想起我的家庭，我的父親母親，他們的兄弟姐妹，我的姐姐，以及我已經不再說一句話的弟弟。

《你當像鳥飛往你的山》這本書戲劇衝突感太強，一個事件接著一個事件發生，是影視編劇最喜歡的那種，所以顯得很不真實，但現實生活中很多意味深長的結果都是悄無聲息地到來的，至少在中國是這樣的，某一天你就突然意識到你沒有家了。

這本書裡有些角色性格也有點扁平，作者本人遠比其他角色立體，或許是因為這是一本自傳，我們能從大量獨白中窺見一個人的情感真實，且不僅僅是一種不知真假的形象描述。最後作者把自己的家庭簡單劃分成走出大山和留在那裡的兩類人，但事實一定並非如此，起碼在我看來是這樣的。

總結

或許是因為我始終還沒走出我的恐懼，我不知道作者走出來沒有。我傾向於認為這些人只是獲得平靜，分離帶來的平靜，平靜來之不易，它是短暫的還是恆久的，又會因為其他作用重新崩潰，這都是未知數。在原版書目下有一條書評說這本書毫無意義，且英文句法之間毫無章法，但至少中文的翻譯我覺得很美，措辭之間有種嚴謹的剋制——短而精華。我傾向於認為是那位讀者太幸運，但在閱讀此書的過程中沒有一次次被擊中的瞬間，相反他覺得這書很爛，我希望自己也擁有這樣的閱讀體驗。