我在黑暗裡尋找自己的光

文｜

左小左

01

五年前的一個下午，我突然說不出話了。

那天我正在午睡，女兒到了上學時間，來跟我道別。我想起身送她，卻動彈不得，話也說不出來，只能一個勁地流淚。

女兒覺察到不對勁，趕緊叫來鄰居幫忙。鄰居陳姨二話不說就帶我上醫院，順便打電話通知我姐姐。

醫院第一時間判斷我是腦中風，但縣城醫院的醫療裝置沒那麼好，不能溶栓，所以我被抬上救護車，緊急送往省城大醫院，途中，我慢慢地失去了意識。

在外打工的丈夫第二天傍晚才趕到，當時我已經做完了各項檢查，只等結果出來。也正好碰上週末，要週一才能得知準確結果。

好不容易熬到了週一，醫生趕緊讓人給我停藥：“快，她腦子裡已經大出血了！”隨即，我就進了重症監護室。

在ICU病房，我不會吃東西也不會喝水，鼻子裡插著管子，特別難受，感覺一天就像是幾個世紀那麼長。

慢慢地，我恢復了一點意識，醫生建議可以先不做開顱手術，但需要安心臟起搏器。

在一大堆檔案上按過手印後，我在迷迷糊糊中經歷了第一場大手術。

過了幾天，護士長來檢查我的恢復情況，對我說：”恢復得還不錯，下週拆完線，你就可以去康復醫院了。”

當時我就愣住了：出了院不應該回家嗎？為什麼還要去康復醫院？

很快，我就回過神來。身體給了我清晰的答案：不會走路，右半邊動不了，我離正常活動可能還需要一段時間。

幸好，一條命被我撿了回來。老人都說：“這次挺過去了，一切都會好起來的。”

我信。我的寶貝才上四年級，我要看著她長大。

2

在康復醫院，我開始了與輪椅為伍的日子。

有一次，醫生檢查了我穿衣服和洗碗的動作後，跟丈夫說：“她以後可能要用左手了，你現在鍛鍊她，讓她能夠自己治理自己的事，就很好了。”

我當時就氣哭了。不久前我的右手還好好的，怎麼可能就恢復不了呢？

我偏不信。我憋著一口氣，天天認真練習。一個療程過去了，我的腳依然沒有知覺，但是我能夠扶著欄杆站一小會兒，也能開口說三五個字了，這讓我很開心。

後來，我慢慢扶著欄杆挪動，練習走路。雖然走得很慢，距離也很短，但畢竟這是一個新的開始。丈夫也很開心，跟隔壁病友和家屬的話都聊得多了一些。

可是第二療程快結束的時候，我就經常看他愁眉不展，早上只啃一個饅頭，再喝一點我剩下的稀飯。

我心裡猜到了七八分，問他：“是不是沒錢了？”

他猶豫了片刻，說：“我們回家吧，在家裡也可以慢慢鍛鍊。”

說實話，我也很想回家，也知道他已經盡力了，就點點頭。

終於回到了久違的家。我們住三樓，起初，要靠丈夫每天抱我上下樓，後來我鍛鍊得能走動了，就自己小心翼翼地扶著牆走。

生病的時候是初春，夏天的時候，我已經能走動了，說話也在慢慢恢復，我很樂觀，跟朋友說，到過年的時候我就好了。

丈夫天天陪著我，夏天帶我去河邊吹風，冬天帶我去體育館散步。就這樣陪著我兩年，我的腳依然是歪的，走路的樣子也沒什麼改變，我終於意識到，中風比我想象中嚴重多了。

慢慢地，我不想有人來看我，恨不得自己被所有人遺忘掉。

我跟丈夫說，要再去康復醫院，丈夫同意了。

3

丈夫沒有固定工作。陪著我兩年時間，我又執意要去康復，家裡很快就坐吃山空。

所以，有一天，他告訴我說，房子賣了，我一點都不稀奇。

我知道我這兩年花了很多錢，而且我們還有些欠債和沒還清的銀行貸款，賣了也好。

康復醫院離女兒的學校很近。家裡沒人煮飯，女兒中午放學後就跟我一起在醫院食堂吃，然後在我的病房眯會兒午覺。她上學的時候，我也差不多要去鍛鍊了。

我和女兒生活很有規律，丈夫也再次去了外地謀生。

那段時間過得很快，兩個療程後，醫生說我可以出院了，可以回家訓練，只要注意一點，不摔倒就沒事。

我們的新家租在女兒的學校附近，是我同學請搬家公司來幫忙搬的。

新家很好，是一幢民房，有電梯，陽臺可以看見綠色的草。真是好喜歡那抹綠色，像生命的原色，有蘆葦、有兔子草，還有好多不知名的，而我的窗臺正對著這片綠。我把它當成我的私人草場，偶爾想像著牛、羊，還有小小的兔子。

一切都在朝好的方向發展。

沒想到，一天我在河邊鍛鍊結束後，突然心跳加速，氣喘吁吁的，在休息亭坐了好久才慢慢地回家。

第二天，我走了50米，又開始心跳加速，只好趕緊回家躺著。

第三天，我不敢再出門，一直

躺在家裡

，發現右邊的手腳開始腫脹。

到第四天，我在衛生間吐了，才趕緊打電話讓丈夫回來。

那一次進醫院，醫生說我是心臟衰竭。

我沒力氣動，什麼也不想吃，也不會睡，腦子裡一直想著自己不在了要怎麼辦，於是開始跟丈夫交代後事。

4

幸運的是，抽完胸腔積液，我又開始好轉。在醫生的建議下，我再一次轉到省城醫院。

做檢查，吃藥，在醫院住了半個月，醫生問我還有沒有哪裡不舒服，我說，除了走個50米會喘，其它都沒什麼。

醫生回我：“哦，那就說明你沒有病，明天就可以回去了。”

我很開心，以為自己真的沒病了，並不知道自己剛從鬼門關被拉回來，後面還有更大的劫數等著我。

2019年夏天，我又生病了。

那天晚上，我正看著電視，丈夫突然叫了起來：“你怎麼樣？快起來去醫院！”

我很懵，發現自己又不會說話了，口水也不自主地流下來。我勉強站起來，卻走不動，但意識還是清醒的。

丈夫趕緊抱我下樓，我一直哭著，嘗試用不聽使喚的舌頭向他表達：如果這次再中風，就不要再救我了。

我不知道他有沒有聽懂我這咿咿呀呀的語言，他並沒有理會我，只顧著搶時間送我去醫院。

在醫院，我積極配合著醫生的治療，丈夫卻四處為我打聽著土方法。聽人說針刺手指頭可以好，便和心急如焚的姐姐一起，給我把手指腳趾全刺了個遍。

很疼，也不科學，但卻給了我力量。我知道，他們愛我，需要我。

那一次，醫生診斷說是心肌病，住院住了一個星期。

就像這樣，2019年我一連進了四次醫院，整年幾乎跟床為伴。我時常會想：為什麼會是我？我到底做錯了什麼？

沒人給我答案。這是我自己的困境，我得靠自己爬出來。

5

這幾年，我不斷地倒下，又不斷地站起來，像個孩子似的，學走路，學說話。難熬的時候，我整夜整夜地哭，但天亮之後，還是想跟命運戰鬥一把。

我知道我的病沒辦法治好，但我始終控制著自己的情緒，每天一邊吃藥，一邊堅持鍛鍊身體。

曾經生無可戀的時候，聽過這樣一句話：“無論結果怎樣，都要向陽而生。”我被“向陽而生”這四個字深深感動著。

有時候躺在床上，我會想起因自己貪玩而揮霍的最美好的時光，想起那些沒有完成的夢想。說實話，我非常感謝這一場突如其來的病，它讓我有時間去思考什麼是生命，生命的意義在哪。

生命的意義，是每個人自己賦予的。於我而言，生命的意義就是用力活著，珍惜眼前人，珍惜眼前事。

從去年開始，我終於擺脫了頻頻上醫院的魔咒，不再出現明顯病症，生活慢慢恢復正常了。

我開始看書，起初每次只能看兩行，堅持到現在，每天可以讀兩個章節；我開始學著用一隻手做家務，到現在可以一個人帶孩子，可以正常做飯，我從來沒想過我的左手能被我用得這麼好。

丈夫又可以出門打工了，我們的小家迴歸了正常運轉。這對於我來說是很欣慰的事情。

我早就擺脫了輪椅的束縛，除了不能出門，一切都很好。甚至，我還能拿起手機，每天打500個字，向你們講述我的故事。

人生再苦，也有盼頭，我願意在黑暗裡尋找自己的光。希望素未謀面的你們，也不要輕易對生活投降。