關於你的朋友圈，僅對你不可見

暗戀是種什麼體驗？

假裝沒事地拍一拍和撤回，暗戳戳地在朋友圈點贊和分享音樂，

正大光明地在列表置頂對方，以及悄咪咪地截圖聊天記錄珍藏……

就像巖井俊二早在26年前《情書》中表達的那樣：

小心又大膽，落寞又竊喜。

為了能獨處，他主動留堂、與她搭話。

為了吸引對方注意，他會故意做出幼稚的舉動。

為了留住這份喜歡，會在空白的借書卡上，寫下兩人相同的名字。

可惜，只想“對你好”的清甜雋永，

永遠不如“得到你”的明確佔有，更容易收穫美好結局。

時隔26年，《情書》要重映了。

眾多評論中，有一條格外扎心：

“所以我多能明白男藤井的心情。

我能想象他握筆的角度，寫字的力度，傾慕的濃度，

彷彿要把愛戀全都揉進藤井樹這三個字裡。”

當年我喜歡你，除了你，誰都知道。

許多年後，你卻只能透過一張卡片，一幅肖像來得知，我當初的那份心動。

我很遺憾，“好喜歡你”這句話還沒來得及說出口，我們就走散了。

但也慶幸，因為未曾在一起，“我們”將永遠駐留在20歲。

很多年前看過一篇帖子，至今想起都覺得心痛。

題主問：作為一名高中生，和已經很紅的明星同班同學是一種什麼樣的體驗？

高贊回答來自一位匿名的網友：她是王俊凱的高中同學。

除此之外還有特殊的一點，王俊凱是她曾默默喜歡過的男孩子。

近3000字的篇幅，每一句都意外地平靜，字裡行間卻又透露著無力。

“我又不可能跟他發生什麼，都是年少時候做過的夢。”

在極少可回憶的片段中，女孩印象最深刻的是：

作為明星的王俊凱，面無表情地對跟在身後的她說了一句“她們在拍”。

王俊凱不知道，拍照的粉絲也不知道，

跟在身後的她，只是想和喜歡的同班同學多待一會兒而已。

對看者而言，這只是個苦澀的暗戀故事；

對女孩來說，卻是永遠不會有結果的青春記憶。

隨著時間的洗禮，女孩悄悄改變了人生軌跡，

也慢慢意識到和那個人之間的差距。

最令人難過的是，她逐漸面對且接受現實，

卻忘不掉當初那份喜歡，也永遠無法遮蔽關於他的訊息。

“我讚美嚴冬，讚美酷暑，讚美怎麼都不會解的數學題。

因為嚴冬酷暑，你我感同身受，我們拿到的是同一份不會做的數學卷子。

愛你的每個瞬間，像飛馳而過的地鐵。

我和他的故事，也不過是從隔著兩三張桌椅，變成熒光棒和人海。”

喜歡一個普通人，表明心意只需要真誠和勇氣；

可對於這個女孩而言，喜歡的人遙不可及，連說句話的機會都不見得會有。

即便從未奢想過能夠雙向奔赴，可時間還是連一個表達心意的機會都沒給她。

留下的只有那個夏天的高溫、悶熱、黃桷樹，

還有被汗浸溼的校服，和不知是熱得還是害羞得紅撲撲的臉蛋。

不過，這段遺憾裡也有得到：

如今你已經足夠閃耀，而我也成為了更好的人。

女孩最終沒再執著於考到有他在的北京，

而是選擇留在重慶，選擇認真做事，

“變得厲害起來，在最高處響亮地活著”。

門店營業有具體的時間，長途車出發有準確的時刻，

就連大海的潮漲潮落都有規律可尋。

可感情不同，發生得毫無理由，結束也可能是戛然而止。

你以為暗戀的結局，是橘生淮南那樣充滿驚喜的雙向奔赴；

又或是《初戀這件小事》中，小水阿亮式的久別重逢。

實際上，更多是狗煥對德善那種，猶豫、錯過、後知後覺，最終遺憾、釋懷。

經歷的時候誰也無法預料結局，這也正是它的魅力所在——

“青春好像是無論怎樣度過都會被浪費。

那麼，不如浪費在你身上。”

《如此可愛的我們》中有一幕，陳最終於有了和祝今宵的獨處時間。

甚至連老天都在幫忙：為了烘托氛圍，突然下起了雪。

他卻覺得“心虛”：

“雪花落入水中的頻率超過五萬赫茲，因為匹配不上人類的頻道。

所以這個雪天還是太安靜了，安靜到好像只剩下我自己的心跳，

安靜到明明是擁有66億人口的地球，卻好像只剩下我和麵前的這個人。

希望這個世界可以吵鬧一點，好讓我假裝從來沒有發現過這個秘密。”

總覺得青春劇比任何偶像劇都更讓人心動，大概就是因為這種欲蓋彌彰：

永遠無法肩並肩走在一起，偶然對視後一定立刻假裝看向別處，

直到在ta看不到的地方，才敢眼中帶有笑意的凝視一小會兒。

然而我依然希望，如果下次再有人問你“暗戀是種什麼體驗”，

你的回答不再充滿心酸和徒勞，而是能笑著告訴他有多幸運：

那個夏天，我們沒有錯過彼此。