為什麼她越讓你難過，你越喜歡她

©pin

kforever

大概人長大了，對周圍東西的感知能力也就下降了。

廣東的夏天來得格外早，二三月份溫度就能達到二三十度了，可今年直到滿大街的人都穿著短袖短褲到處跑時，我才隱約感受到：

哦，已經是夏天了。

-

真正讓夏天在我眼中具象起來的，是另一件事。

前段時間我翻微博，看到很喜歡的雜誌停更了，編輯在微博上說抱歉，“我沒保住它。”

底下的人也在跟著遺憾，遺憾

那些在自習課上偷偷翻一本雜誌的日子。

如今回想起來，怎麼算都是

回不去的好時光。

老舊的空調吭吭哧哧地辛勤工作，大半個教室的同學們都在瞌睡，和同桌趁這個時刻拿出新出的雜誌。

一本幾塊錢的雜誌能消磨一整個睏倦的下午。

那時候沒什麼零花錢，如果有誰買了新出的雜誌，全班同學都會借來看，

一本書傳遍整個班級，回到我手上已經皺巴巴的了。

我看著翻舊的書覺得很不開心，每一次都會暗暗下決定以後再也不借書給別人了。

卻未曾預測，該死的時間洪河沒給我機會。

看到這個雜誌停刊的訊息時，我喪了一整天。

彷彿看到了那些沉默而燦爛的日子在我的手上悄悄溜走，也就是在這個時候，那種“我們已經回不去了”的惆悵和難過才愈加地具象起來。

我隱隱約約地明白，

夏天還會再來，那些熾熱的年歲，過了就是過了，永不回頭。

這真是一個令人有些沮喪的認知。

不知道為什麼，我時常覺得夏天的一切都是熱烈的，像是四季的生機都在此時燃燒殆盡，連難過都肆意張揚。

所以畢業季在夏天，分手高峰期也在夏天。

這些天，起床早一點，就能看到穿著學士服的師兄師姐到處拍畢業照，他們高高地丟起帽子，腳落地時便迎來了學生時代的殺青；

回來晚一點，還能看到樓下抱得更緊的情侶。

人啊，總會在離開時才會格外溫柔。

廣播站的音樂也變成了畢業季專場，李叔同老師的《長亭外，古道邊》每播放一次，就有一批人不各奔前程。

溫度達到三十七八度時，校園裡的人就少了四分之一。

等到

酷暑來臨，離開校園的人卻再也沒有暑假了。

說這些做什麼呢？

終有一天我也會像那些人一樣，在最喜歡的季節裡告別穿著拖鞋耷拉著腦袋晃晃悠悠的時光，大哭大笑過後，第二天穿上職業裝，成為一個不動聲色的大人。

-

實際上，最開始下筆時，我是想寫夏天的一些特別事件。

然而，細數我人生中的二十個夏天，動筆時腦子裡浮現的從來都不是那些我以為的高光時刻，而是：

在一大片紫紅色晚霞下搖頭晃腦地背詩，午後和同桌因為誰先看某本書爭得面赤耳紅，和朋友啃著冰棒走過學校附近的每一條街......

還有什麼呢？

還有可樂和雪碧冒出的細小氣泡，不經意間拍下的飛舞的裙角，對面的人不知天高地厚地大笑。

最後的畫面永遠定格在告別時，我們抱著對方認真地許願重逢。

但我們再清楚不過，山前有緣相遇，山後再難重逢。

從某種程度上講，夏天其實是一個充滿遺憾的季節。

那些無疾而終的感情、無處訴說的心事和無法宣洩的情緒在夏天裡逐漸沉默，後悔、不甘、遺憾百般滋味湧上心頭又逐漸墜落。

夏天越熱鬧，它們就藏在心裡越安靜。

但，我們始終對這樣一個能熱烈燃燒的季節，期待、歡喜和留戀。

——

作者：pinkforever （全網同名）

一個主張溫柔且酷的小破號，想和你一起成為不錯的大人。