韓東君， “不夠好”先生想要突圍

韓東君的自我評價裡，他是“不夠好”的演員、歌手、車手。剋制的表述背後，蘊藏著他想要不斷突破自我和對極致的追求。當嘗試一次次進行，一道又一道藩籬破開，下一刻也許就是極致。

文 |

鹽裡

編輯 |

楚明

“不夠好”先生

還可以，不夠好，一場採訪中，韓東君總是謹慎地描述自己。

聊起成名作《無心法師》，他形容是“小火了一把”。2015年網劇《無心法師》熱播，眉目俊朗、一身肌肉的法師俘獲了不少粉絲。當時還是大學生的韓東君走在路上會被人認出，有人問“你是那位法師嗎？”“對啊，缺心眼的那位”，他調侃著回答。

後來4年多的時間裡，《無心法師》系列劇拍了三部，“無心”這個身份也一路追隨著他，總有人喊“無心無心”。但韓東君並不會把《無心法師》當成自己的代表作，“還沒有代表作，我覺得都還不夠好”。

韓東君時刻保持著“不夠好”的警醒，而這種“不夠好”源自一種自我要求。他有回看自己作品的習慣，無論是影視劇還是綜藝，每一部、每一集都不會錯過。他就像一個嚴苛的考官，在熒屏前審視、總結著自己的不足。

“回看作品時會有滿意的時候嗎？”“沒有。”他脫口而出。對於外界給他的評價，他總是謹慎應對。當每日人物提起他歌手身份時，他立馬說：“我還談不上是一位專業的歌手。”

2018年，韓東君出現在《跨界歌王第三季》的舞臺上。有網友評價他“天生一副好嗓子”“被演戲耽誤的歌手”。採訪中，他卻說，自己對此是感到自卑的，“因為我有鼻炎，所以唱歌鼻音重，有人會說特別，也會有人會說不夠通透”。韓東君自首期登場，一路唱到總決賽，最後拿的是“最佳新秀獎”。

可是他喜愛唱歌是真。十六七歲的韓東君在加拿大一家KTV打工，他時常在大廳裡唱上幾首。後來他拍戲，也是總在片場哼歌的那一個。以至於當初一接到《跨界歌王》邀約時，他立馬答應，“終於有一個唱歌的機會了”。

等《跨界歌王》播出之後，韓東君就常被媒體形容成表演、賽車、唱歌“全方位發展”的藝人。其實，這種評價早在2017年就有，那年的一期《非常靜距離》專訪了韓東君，標題裡他被稱作“全能多面手”。

“我沒有給自己設定成多面手。”他對自己的認知總是保持清醒，又一次糾正道，“我只是喜歡做很多嘗試。”

▲《跨界歌手》舞臺上的韓東君。圖 / 微博

演員的突圍

韓東君喜歡嘗試，小的時候玩各種樂器，長大後玩各種運動。他希望能在眾多嘗試中找到真正的熱愛，堅持下去，做到極致。

19歲時，他找到了第一件事——表演。當時，韓東君正在加拿大上學，家人為他設想的未來是攻讀建築專業。上天卻讓他看見了另一種可能，導演金沙急需找一位電影男主角，他是滿足條件的人選，並答應出演。

電影開拍時，他只覺得表演好玩、有趣，等電影拍完，他卻堅定了“要回國學表演”。起初，這個決定並沒有得到家人的支援，理由是“家裡人沒有人做這個行業”“這一行的未來充滿了太多未知性”，演員這個職業對一個普通家庭來說太過遙遠和陌生。足足堅持了一整年，家人最終在他那句“無論怎麼樣，我不能後悔，我得試試”下被說服。

2012年，他進入上海戲劇學院，接受專業的表演訓練。再一次演主角是大二，話劇《山楂樹之戀》的男一號“老三”。

對韓東君來說，這是一個不錯的起點。話劇《山楂樹之戀》的導演田沁鑫曾導演過《紅玫瑰與白玫瑰》《北京法源寺》等諸多知名話劇作品。她的男主角中有為人熟知的周杰、中國國家話劇院國家一級演員辛柏青，與之相比，彼時的韓東君完全是個新人。

讓田沁鑫注意到韓東君的是一段自我介紹的影片。拍影片前，韓東君正要去健身。沒有另做其他準備，他穿著運動緊身衣，對著鏡頭報出自己的年齡、姓名、身高，再轉了轉身，展示左側臉、右側臉——整個影片時長不過1分鐘。

結果，這則影片，讓他成為男主角“老三”。究其原因，媒體報道里，韓東君被描述為“形象俊朗、身材健碩，和主角老三相符”。

在話劇舞臺上活躍了半年不到，2014年12月，他就出演了《無心法師》，隨後走入了更多觀眾的視野。

一切看起來都順風順水。然而，2018年他接受“搜狗看點”採訪時，也曾講過並不順遂的經歷。還是新人的韓東君，大學時一放假就到北京，找個小旅館住上好幾天，印出好幾份簡歷，投往各個劇組。一整個假期過去，他沒有接到任何戲，又回到上海開學。

那場採訪中，被問及“有產生放棄當演員的念頭嗎？”他回答“沒有”。3年後，這個問題再度被提起，得到的答案依然相同。

“那你會有危機感嗎？”

“沒什麼危機感。”他說。

事實上，在新演員不斷湧現，影視爆款難出的當下，一個角色的競爭總是激烈。對此，韓東君說：“我挺佛的，隨緣吧。”

在人氣問題上，他坦承，“人氣是一件天時地利人和的事情，我能做的就是踏踏實實當個演員。”採訪中，他從不提“明星”“藝人”這些詞。

“演員”，是他一直強調的身份。為了演好“無心”，他曾在1月跳入冰冷的井水中，上岸時大腿已經失去知覺；為了演好“老三”，75分鐘的話劇裡，他幾乎都要一邊跑一邊說臺詞，靠腳步的快慢來表現角色情緒的變化。可他並不願把這些歸結為“刻苦的經歷”，只是覺得“那是角色需要，所以我應該去夠一下”。

這一刻，演員“不夠好”先生想要突破，通往極致。

▲韓東君在《無心法師》劇組。圖 / 微博

“極致”車手

成為賽車手，是尋找極致的一個突破口——他可以開啟所有的感官，體驗極致的速度，那是工作之外，沒有被殼子包裹而感受到的刺激和自由。

韓東君對賽車的熱愛源自父親——一位前越野摩托車運動員。他在兒時就目睹過父親的很多場比賽。看著騎上摩托車的父親在塵土裡爬坡、飛躍、落地，馳行而過，他就拉著陌生人驕傲地說：“你看那人厲害吧，那是我爸！”

第一次獨自騎摩托時，他只有5歲。那是一輛80CC的迷你職業摩托車，上車後他的腳尖還夠不到地，需要父親出手相扶。不過，他記住了騎摩托車的感覺，“你跟風有了零距離的接觸，它打在你的頭盔上，你在拐彎，你在操控，你的身體有最直接的一個反饋”。

後來，父親出於安全考慮從摩托車賽車轉戰到汽車賽車，韓東君也隨之燃起新興趣。

中學時的一個寒假，父親把他帶上賽道，讓他坐在副駕駛體驗賽車。父親開了一遍又遍，路線就被刻進韓東君的腦海裡。他能提前說出哪裡有暗溝，哪裡有大彎道，順理成章地成為父親的領航員。於是，韓東君在13歲時就參加了漠河冰雪汽車挑戰賽。

2013年，他正式拿到中國汽車運動聯合會賽車駕照，自己坐上駕駛座，成為操控速度和方向的車手。

“如果沒有成為演員，我可能就當一名車手。”韓東君說。

2019年全國越野車爭霸賽訥河站決賽場上，他駕駛著271號四驅越野車起跑、直衝、側彎，車尾揚起一片雪塵，淹沒車身。比賽最後，他拿到了亞軍。

“如果不翻車的話，我應該是冠軍。”韓東君在採訪中回憶，他流露出惋惜。

“任何一位賽車手都想會贏，因為比賽成績是你水平的唯一證明。”談起比賽時，他變成了一名純粹的賽車手。“上頭”“刺激”“痴迷”，聊起賽車，那些嚴謹的用詞不再出現，他毫不掩飾自己的極致追求。

2017年，他拍攝電視劇《極速青春》，“不夠好”演員遇上了“極致”賽車手。

韓東君在劇中飾演一位獨具天賦、不斷追夢的賽車手。當拍攝一場賽車失控戲時，車子真的失控了。整個車身發生翻轉，衝進了緩衝區。

翻車前一刻，韓東君抱緊了自己的肩膀——這是多年賽車手身份給予他的經驗，把肩繃緊，儘量減少晃動。最後車子翻正，有驚無險。當劇組人員驚嚇著從遠處往事故點跑來時，韓東君已經再次發動了賽車，開回了原路。

這一次，“極致”車手救下了“不夠好”演員。

▲ 韓東君參加越野車爭霸賽。圖 / 微博

一路探索

韓東君的自我評價裡，他是“不夠好”的演員、歌手、車手。剋制的表述背後，蘊藏著他想要不斷突破自我和對極致的追求。私底下，他嘗試各項極限運動：賽車、衝浪、滑雪，其中，車是繞不開的話題。

今年5月的一個夜晚，廣東珠海“日月貝”大劇院前，一條毗鄰海岸線的街道被改造成賽道。韓東君乘坐一輛銀灰色的奧迪RS7，在海上賽道上感受飛馳——紅白間隔的燈光帶極速前滾，成排的椰樹、高掛的路燈一晃即過。

韓東君是兩代奧迪RS6的車主。他第一次選擇這款車型時，只是被酷炫的外觀吸引，真正入手這輛車後，他發現了這輛“瓦罐”的操控性、實用性上的極致，“我第一次是被它的外觀所吸引，後來被它的全能所吸引”。

在一汽-大眾奧迪舉辦的“海上賽道 RS燃擎之夜”上，他購入的第二輛RS6亮相。這一次，奧迪幫他完成了“地表最強瓦罐“的改裝。此前，他就為這輛車專門拍攝過vlog。鏡頭前的韓東君，像拆開夢寐以求的禮物那樣，迎接那輛黑色的奧迪RS6。他按下一個按鈕， 黃白間次的車前燈依次亮起，忍不住地驚呼。

▲ 奧迪RS海上賽道活動現場。

這份欣喜感保持至今。採訪中講起愛車，他的狀態變得興奮，“C7代的RS6外觀上更犀利，內飾做得更寬敞，設計也更多元化”。他把新車形容成紳士，“它具備豪華舒適的同時也帶給你速度感，加速但又不會帶給你壓迫感”。他還透露，當朋友們見過他的新車後，都紛紛追問他：“現在還能不能買到？”

最近，他會把新車帶去劇組，收工之餘，就開車在城市裡轉一轉。從高速到街巷，那些樓宇、招牌不斷延伸，前路充滿未知……在人生的道路上，韓東君告訴自己，還不頂尖、還不夠好，但從未放棄突破，一路探索各種可能。這既是韓東君的性格，也是奧迪RS的脾性。當嘗試一次次進行，一道又一道藩籬破開，下一刻也許就是極致。

文章為每日人物原創，侵權必究。

想看更多，請移步每日人物微信公眾號（ID：meirirenwu）。