馬未都，“就是個倒騰古董的”與這4位同行比，他確實不值一提！

所文人營生中，收藏家這個行當，大概是最讓人羨慕嫉妒恨的。有錢、有面，還顯得有高深學問。

這個世界365行，竟然還有這麼一行，靠著專門收購破銅爛鐵、竹頭木屑、牛溲馬渤、敗鼓之皮一類，也能富甲天下，揚名成家，利譽兼收。在這些人手中，收藏既是行當，也是雅好，也是學問，更是投資，像馬未都這樣的，明人不說暗話，不知道是多少文人既欽佩又眼紅的“老男神”。

但實事求是而言，和民國那些大咖前輩比起來，馬爺不但說不上是真正的王者，只怕在這行業的逐鹿之地裡，他只能勉強算一個小弟弟。他的發小王朔，某次上電視，直接說他，“不就是個倒騰古董的玩意麼，自己心裡沒個數嗎”，這話刻薄可也有幾分道理在。

因為，無論講博覽博研，還是憑博賞博藏，與民國那些前輩同行們比起來，馬未都馬爺，都沒有過招的資格。比如，馬爺搞了那麼多博物館，琳琅滿目，但“國之重寶”絕少，人家一副《平復帖》就足以抗衡你半壁江山。

這當然不是在貶低馬爺——我是很佩服他老人家的，而是感慨一個大家雲集、紛披藻的時代，吳湖帆、張大千、容庚、葉恭綽、傅增湘、張叔馴等等，隨便舉一個都絲毫不會比馬未都遜色，只可惜已漸行漸遠漸無音。

張伯駒

論民國收藏，沒有辦法，首先必提張伯駒這位列屬“民國四公子”的大牛。在那個年代，他被稱“天下第一藏”。張伯駒也是民國著名“怪人”。他的“怪異”，我的理解，主要有四點。

一，出身豪門，富同王思聰，紈絝子弟，偏偏恬淡寡欲像佛系中人，痴迷於讀書、書畫、京劇；二，身邊可以美女如雲，偏偏愛上青樓女子潘素，不顧流言娶回家相依相伴五十年，還延師教學讓她也成長為書畫名家；

三，收藏富甲天下，卻是歷史上真正為國收藏之人，那麼多無價之寶無償捐送，結果落得晚景悽慘，連喝碗粥都是夢想；在章某和的回憶錄中，晚年的潘素，經常等待在路邊，只為看見熟人了，可以討要半個饅頭，回去和丈夫分吃；四，雖為貴公子，但是放浪形骸到邋遢至極；在王世襄的文章中，每次張伯駒過門拜訪，都是上座就直接脫鞋摳腳，等他離去時，就會發現鼻涕抹的他那些價值連城的明清傢俱到處都是，王世襄夫婦哭笑不得。

論收藏，張伯駒主攻書畫——這種專項收藏法也是過去人的通則，他的藏品也並不多，甚至可說少的屈指可數，但是他所過手的每一件，都是最頂尖的無價之寶，是足讓全世界矚目的東西，隨手拿出一件，都可以震動全球收藏界。坦白說，這樣的稀世珍寶，馬爺手中恐怕至今還沒有一件吧，他那磁州窯梅瓶、紫檀畫桌、已經算是最逆天的了，而老實說張伯駒估計懶得拿回家。

而張伯駒之所以可以牛逼到民國“天下第一藏”的地位，我的理解，具有兩項核心指標且是別人迄今無法追步的：一，所藏書畫基本上都是現存世的第一件。他從30歲始收藏之業至老，經他手蓄藏的頂級書畫名跡達118件之多，都是國寶級、絕世級的。比如，這裡面，有至今存世最早的一幅山水畫——隋朝展子虔的《遊春圖》，有書法中目前來講也許是存世最早的一副帖子——西晉陸機的《平復帖》。

（圖：宋范仲淹《道服贊》，現藏北京故宮博物院，張伯駒當年費黃金110多兩購得）

二，他展示了一個真正的收藏家正規化。大部分收藏文物或只為賞玩，或只為賺錢，但張伯駒不是。他只收不賣，也不為個人，在書畫收藏之初，他就曾立下了收藏的座右銘：“予所收蓄，不必終予身，為予有，但使永存吾土，世傳有緒”，為收藏而傾家蕩產。

（圖：所有收藏換來一頁獎狀）

而一旦國家安定，一概捐獻，以至於文物界稱，“張伯駒的捐贈雄踞故宮書畫半壁江山”、“故宮的頂級書畫，張伯駒一人就送了將近一半”。

王世襄

當代收藏，王世襄當然是不能不提的。馬未都馬爺至今在師授上最驕傲的，大概也是曾經結識王氏，並得過些指點。

王世襄是張伯駒的晚輩，同樣出身優越，祖父是前清工部尚書，是收錄在《清史稿》的人物；伯祖乃光緒三年的狀元，徐世昌與梁啟超均是其門生；父親任職北洋政府外交部政務司司長。這樣的家庭，本來是反倒要比普通人家更嚴厲教導子弟的，但是因為在王世襄幼年時，他的哥哥是由於被管束太過而病死的，所以到了王世襄成長時，其家族取放任主義，給他充分的自由。

（圖：王世襄晚年在逼仄的家中）

也因此，王世襄玩著玩著成為“京城第一玩主”，成為各類玩樂的一號行家。論收藏，他集中在各類古玩、字畫、圖書、傢俱上，尤其是在珍稀明清傢俱上，有生之年，已然是世界上該領域第一號人物，以收藏與鑑賞同時獨步海內外。

他收藏的這些明清傢俱，均是國寶級文物。據他著作《明式傢俱珍賞》，收錄傢俱共一百七十五件，其中他本人收藏六十五件，而據文物清單，他一共收藏八十件各式傢俱。他晚年（1993年），因為住房困難，無地堆放這些傢俱，曾表示願將這些價值連城的明清傢俱捐給北京博物館，而作為照顧，給調配一處住房即可。但就是這樣的條件，當時的北京文物部門也沒有答應。

（圖：王世襄夫婦舊藏唐 “大聖遺音”伏羲氏古琴。2011年嘉德拍賣以1。15億元拍出）

後來，上海博物館聽聞，立即接洽，在得到同意後，連夜搶運，直抵上海。據說，當時接收負責人以為一定會受到北京方阻攔，結果暢通無阻，大聲歡呼，“天助上海”。這批國寶傢俱，今天也躺在上海博物館，任人參觀，也成為上博賴以自傲的系列鎮館之寶之一。

錢鏡塘

徐志摩的老鄉浙江海寧石錢鏡塘，被譽為“江南第一藏”，也是民國以來“以商養藏”模式的典範。

他的收藏，主要集中在古代書畫。他年20歲時，為生活所迫，變賣祖產共2000銀元，流離上海打拼，開始從事絲綢生意，很快於經營書畫，同時蒐羅歷代金石書畫，汲汲學習古代書畫鑑別之技，逐漸成為聞名海內外的大收藏家。他開設的古董行“六瑩堂”，是當時南方書畫家的據點，而他一生過手歷代名家大師書畫共計5萬餘件，這一記錄至今很難被超越。

圖：據傳，演員張鐵林手中有不少錢鏡塘舊藏

他是商人，與工商鉅子劉靖基並稱伯仲；他是書畫家，與張大千等趣味相投；他也是鑑定家，與吳湖帆為“雙璧”；作為收藏鉅子，他在所得到的宋代范寬《晚景圖》、五代徐熙《雪竹圖》、董源《山水圖》、王石谷《竹嶼垂釣圖》等等，都是書畫中的國寶級文物；他還蒐羅有幾乎海內最全的尺牘，後來編輯成書，洋洋20冊，基本囊括明代所有名人墨跡，單單這部尺牘後來在2002年的嘉德拍賣上，以近千萬價格被上海博物館拍得。

（圖：宋代《晚景圖》。軸上有舊籤題“范寬晚景圖”）

從1956年開始，他陸續捐出自己的文物，身後幾乎全空。這其中，浙江省博物館1000餘件，上海博物館600餘件，各地博物館也都均享秋色。

不過，在當時那種環境中，動輒得咎，隨時莫須有，不主動捐估計連命都難苟且存續的吧。而他的後半生，也是在非人非鬼的挨鬥日子中悽悽惶惶度過的。

龐萊臣

龐萊臣這個名字，常聽馬未都節目的朋友，應該也是耳目能詳的。因為這個人，也是讓老馬欽佩不已的藏界大咖。龐氏在業界，與張伯駒並稱“南龐北張”，可以想見他當年的張狂。

收藏之業，要有錢要有閒，還要有學，三者兼具是一個基本條件。在過去，也只有世家子弟才有這天時地利人和。所以毫不例外地，龐萊臣同樣也是富貴人家出身。他是近代南潯“四象”之一的大絲綢商龐雲鏳次子，妥妥“富二代”，且龐雲鏳去世後，龐萊臣執掌家業，銳意進取，大力發展，是赫赫有名的大實業家。

（圖：龐萊臣“虛齋”故居。現蘇州顏家巷26、28號）

他的收藏，以瓷器、銅器、書畫 、玉器等為主，又以繪畫最精；他的收藏特色，在於“高、精、尖”三字貫串，以一人之力打造起了一座蔚為壯觀的書畫王國。有人僅根據他的藏品目錄作出統計， 其中名畫就已多達900餘幅，所以後來聞名海外的大藏家王季遷評價他是“全世界最大的中國書畫收藏家，擁有書畫名跡數千幅”。

1949年2月龐萊臣去世前，將藏品分為三份，分別留給兩個孫輩和一個嗣子，另有一小部分藏品由繼室夫人龐賀氏保管。1958年11月，龐家被公家說服，一次性向南京博物院無償捐贈137件/套名古畫，後來都成為南博的一級藏品，後來又陸續向之捐贈或被借去大量價值連城的古文物。

圖：宋徽宗《鸜鵒圖》，即為龐藏舊物

這其中，被借去南博部分，新時期後，龐家後人討要，據稱自1979年到1988年間的十年內，他們數次入館，卻被晾在辦公室無人接見，龐家人狀告到法院，當時判決南博需支付龐家後人2。6萬元畫款與2。8萬元利息，龐家後人雖然不服，但很快因病去世，不了了之；

（圖：2014年12月26日，南京博物院“藏·天下—龐萊臣虛齋名畫合璧展”）

再後來，2014年12月26日，南博辦起“藏天下：龐萊臣虛齋名畫合璧展”，但是在南博畫冊中因說龐家後人“敗落到賣畫為生”，龐家另外幾位後人見後認為是羞辱，再次興訟，官司最終結果如何，我沒有持續跟進關注，也就不瞭解了。