李銀河我活著，王小波就活在我的生命裡

1997年4月10日，王小波給遠在英國的李銀河發了一封郵件，說些零零碎碎的日常，次日凌晨，他卻突發心臟病辭世，被人發現時，他的頭抵著牆壁，牆上有牙齒刮過的痕跡，而桌子上是未完成的作品《黑鐵時代》。妻子李銀河正在英國做訪問學者，接到電話後立馬乘上最近的航班回國。

她突然覺得一切都像一場夢一樣，無數思緒糾纏成亂麻，把她拖進深海里。

那個對她說：“愛你就像愛生命”的人，已經消失在了這個世界上，她像丟了魂。

從機場回家的路上，來接李銀河的朋友對她說了一句話：

“小波是個詩人，他走得也像個詩人。”

王小波是死後才出名的作家，時至今日，他的熱度也絲毫不減，無數人仍把他奉為偶像。李銀河後來有了兩個身份，一個是王小波的遺孀，一個是女社會學家。在這個鋼筋水泥構築而成的世界裡，王小波和李銀河之間的浪漫愛情被不斷提起，已然成為經典。

“你看我怎麼樣”

王小波和李銀河出生在不同的地方，生長在同樣荒誕的年代。他們都來自知識分子家庭，家庭情況在政治洪流中發生了突變。

李銀河比王小波要幸運一點，

她的父親早早被平反，恢復了工作，她也得以進入大學學習，畢業後在《光明日報》擔任編輯。李銀河原本不叫李銀河，叫“李三反”，後來因為要上小學了，她的父親突然做了一個夢，便給她改名叫李銀河。

很多人說這名字取得大，可當李銀河還不是學者的時候，她就是個智商高、成績好，還有些天真靦腆的女生。

她還曾寫血書要求下鄉去內蒙古兵團，可當真的下了鄉之後，她才感受到了生活的殘酷，看到了人心的不古。

可她遇到王小波之前的生活總的來說還是風平浪靜，沒什麼波瀾。

王小波的父親是哲學教授，家中有好幾個兄弟姐妹，原本不愁吃穿，不想時代的風波將王小波父親這個無辜的人推到了災難的深淵邊緣。

王小波從少年時代開始便輾轉雲南、山東等地下鄉插隊，生活艱苦而貧瘠，可便是這些貧瘠的日子讓他思考人生的意義，並以此為背景寫出了一部部佳作。

當然，大眾是在很久以後才看到他的佳作。

李銀河在報社當編輯時，王小波還在工廠當工人。

還是工人的王小波雖然沒有發表過任何文章，可他寫的作品已經在他的朋友圈子裡流傳開來。

一天，編輯李銀河在朋友那裡偶然讀到了王小波的小說《綠毛水怪》，這部小說相比王小波之後的作品而言仍顯得粗淺幼稚，但

李銀河那時候被其中的文字和故事深深吸引，內心產生共鳴。

她覺得王小波這個作者一定是個富有才華，特立獨行的人，於是下定決心，一定要去看看他的真容。

李銀河前往王小波家拜訪，想去找王小波父親探討一些哲學問題，並看看王小波是個什麼樣的人。

這一看可是令李銀河失望透頂，王小波其貌不揚，和她長得十分帥氣的初戀前男友簡直是一個天上一個地下。

當時的李銀河便沒把王小波當一回事，

王小波卻對李銀河一見鍾情。

王小波開始經常跟李銀河借書還書，一次王小波騎著腳踏車去還書，去的路上不小心把書弄丟了。王小波到李銀河的辦公室去道歉，這是兩人第一次單獨見面，王小波尷尬地對李銀河說：“不好意思啊，來的路上把書弄丟了。”李銀河不悅，但表面上並沒說什麼。

王小波和李銀河聊著文學，她聽見他冷不丁問了一句：“你有男朋友嗎？”李銀河愣了愣，回答道：“沒有。”王小波說：

“那你看我怎麼樣？”

李銀河瞬間感到有點懵，便委婉拒絕了王小波。當時，李銀河有著穩定的工作，並且學術前途不可限量，而王小波只是個底層工人，兩人身份懸殊，他們的朋友都覺得王小波是“癩蛤蟆想吃天鵝肉”，不想，

王小波用一封封炙熱而真摯的情書打動了李銀河的心

，兩人開始戀愛。

戀愛後，李銀河還曾嫌棄過王小波醜，提出過分手，王小波氣急敗壞，給李銀河寫了一封信：“你應該去動物園的爬蟲館裡看看，是不是我比它們還難看……

你也不是就那麼好看呀，咱們扯平了

。”

李銀河看了他這幽默又有點冒犯的話，反倒笑出了聲，兩人就這樣重歸於好。

他們就像是兩個有趣的靈魂相遇，碰撞出前所未有的浪漫。

熱戀期間的王小波和李銀河，每天都有說不完的情話，可是因為工作，他們聚少離多，

王小波便把情話寫在五線譜上寄給李銀河

，讓這些話彷彿有了聲音。

他每封信的開頭都是：“你好哇，李銀河”，

隔著遙遠的距離，他向她訴說愛意：“真不想讓任何人來管我們，誰也管不著，和誰都無關。告訴你，

一想到你，我這張醜臉上就泛起微笑。”

李銀河則把王小波比作男版的灰姑娘，覺得這個“灰姑娘”雖然長得不怎麼樣，但是很有才華，心地善良，也是真心對她好。王小波這個原本內向、書生氣的人，在遇到李銀河後更是變得大膽又瘋魔。

相戀兩年後，王小波和李銀河在1980年的1月結了婚。那時，王小波剛考上中國人民大學不久，而李銀河就職於中國社會科學院，做社會學的研究。王小波沒有遵從自己真正的心願學文學，在父親的勸導下，他重入校園時選擇了理科，考上大學後選擇學數學。

如他自己所言，他生長於老舍自殺、胡風入獄的年代，父親也是個文科教授，卻飽受苦難，曾向兒子坦言，“自己一生的學術經歷就如同一部恐怖電影”，

所以不准他學文科，讓他選擇一條相對安全的道路。

王小波和李銀河沒有舉行婚禮，兩家人在王府井一起吃了一頓飯就算是結婚了。結婚後，他們過得瀟灑又自在，也沒有要孩子的打算，用王小波母親的話來說：

“他們在一塊兒吃什麼？吃精神嗎？”

我們不難想象，這對夫妻的精神生活必定是極其豐富的，他們遠離世俗，在高尚精神世界裡遨遊，沒有柴米油鹽，也沒有一切雞毛，只有恰到好處的愛和文學。李銀河也承認，他們的生活很簡單，但也很富足，很少把重心放在吃穿上，

多的是一起研究和寫作

。

那個時候，王小波和李銀河的日子像一部慵懶的愛情電影。

“他那麼一個智慧的頭腦，我捨不得他去幹粗活”

1982年，李銀河到美國匹茲堡大學攻讀社會學，以求在學術上更進一步，王小波作為陪讀，跟隨妻子前往美國，在東亞研究中心做研究生。在異國他鄉讀書、生活不是那麼容易的事，

兩個人靠著李銀河幾百塊的獎學金生活，僅僅夠交房租和吃飯。

為了生計，夫妻倆到一家餐館打工，李銀河當服務員，王小波在後廚幫工。可李銀河知道王小波寫作的夢想和寄託，不捨得他在餐館裡打工，讓他在家安心寫作。她相信王小波的才華，一個人挑起了生活的大梁。

她向別人解釋道：

“他那麼一個智慧的頭腦，我捨不得他去幹粗活”。

在外人看來，李銀河和王小波也許是典型的“女強男弱”，可李銀河絲毫不掩飾對王小波的崇拜，她說：“有些真正的東西我是比不過他的。”

在李銀河的支援和庇護下，王小波在美國閱讀了大量經典，不斷思考，

寫出了《黃金時代》《紅拂夜奔》等重要作品的初稿。

王小波還得到了著名史學家許倬雲的賞識，許倬雲雖然不是文學家，但是他幫王小波建立了歷史的架構，也給予了他筆法的指導。

王小波的《黃金時代》能在臺灣《聯合報》獲得文學大獎，許倬雲便是推薦人。

也正是這次獲獎讓王小波信心倍增，讓他有勇氣辭去工作，專心寫作。

在美國，王小波和李銀河生活拮据，但他們還是拼命攢錢，驅車萬里去遊歷了美國各地，還去遊覽了西歐各國。

兩人留學的這段時間，是他們最美好的回憶。

王小波成功在美國獲得了碩士學位，李銀河的研究也取得了一定的進展。1988年，兩人一同回國，李銀河師從著名學者費孝通，進入北京大學社會研究所，王小波作為家屬，被安排在北京大學任講師。

後來，王小波被調到母校中國人民大學，在會計系當講師，

工作穩定，收入可觀，可他始終覺得那不是他想要的生活。

1992年，王小波辭去教職，想專心寫作，

所有人都反對，只有李銀河支援他，她說：“我就覺得他寫小說行。”

寫作便註定孤獨，作家王小波更是孤獨的，

在他生前，他出版的作品寥寥無幾，多數都免不了被斃的命運。很多編輯都說他寫得好，但是現在不敢發。

他的作品只在港臺地區出版過一些，但知道的人很少。代表作《黃金時代》在香港出版時被改名為《王二風流史》，以黃色小說的面目示人。

到後來，他已對退稿習以為常，只能以寫雜文為生，很多人還覺得他的雜文寫得比小說好，可實際上他的小說質量遠遠高於雜文，只是別人看不到。他捧出了自己所有的真誠，更難得妥協，可依舊無人在意。

好在，無論寫作的日子多麼孤寂艱難，妻子李銀河始終支撐著他。

愛情是雙向奔赴，王小波也在支援著李銀河。

李銀河無疑是走在時代前列的女性

，在他們那個時代，沒有多少人像李銀河那樣會去研究性、同性戀、跨性別者這些命題，也沒有多少女性有真正的獨立意識，併為先進或不先進的女性群體發聲。

隨著李銀河的名氣逐漸大起來，關於她的爭議也越來越多，而王小波一直都站在妻子身後，併為她發聲。

李銀河對同性戀的研究影響到了王小波

，他也開始懷著平常心關注這個群體，並寫下有關同性戀的電影劇本《東宮西宮》。

王小波和李銀河在一起的十幾年間很少吵架，多的是甜蜜和溫暖，正是彼此之間的這種依賴和愛，讓他們攜手共度了十幾年春秋後，生活仍充滿浪漫。

“王小波就活在我的生命裡”

1997年，王小波突發心臟病去世，李銀河接到訊息後立馬從英國趕回北京。那些日子對於她而言是難熬的，她只能勉強振作著整理王小波的遺物，處理他的後事。

某一天她翻撿舊物，翻到了王小波生前來不及寄出的一封信：“

你給我一種最好的感覺，彷彿是對我的山呼海嘯的響應，還有一股讓人喜歡的傻氣

。”她坐在地上發呆，無數回憶湧上來，而後泣不成聲。

後來的事情我們都知道，王小波死後不久，他最看重的作品《時代三部曲》得以出版，並受到追捧，其他作品的出版也暢通無阻。那些舉重若輕、清醒犀利的文字，訴說著世間的困惑和真理，一次次擊中了人們內心深處的東西。

他一下子成了名，成為文藝青年心中的偶像，無數人心中的“文學教父”。

轉眼間，人們追捧了王小波二十幾年，可在他生前，卻沒有多少人瞭解這位沉默卻先鋒的作者。王小波曾批判過這種“死後出名”的現象，諷刺的是，他自己也成了其中一員。那隻特立獨行的豬飛走了，

世間也許再少有這樣有趣、透徹、真摯的靈魂

，而他在人們心中留下的，是對荒誕時代清脆響亮的一擊。

王小波一些作品能夠出版，李銀河功不可沒。

後來，王小波和李銀河的情書被集結成《愛你就像愛生命》出版，李銀河也沒想到，那是王小波賣得最好的一本書，其中的浪漫情話被人津津樂道，幾乎成了“情話教科書”。那句“愛你就像愛生命”，成了最動人的言語。

很多年後，李銀河有了屬於自己的新生活，別人問她：“你還想王小波嗎？”她篤定地點點頭說：“想的。有時候編他的書，會再看，重讀。”她還說：

“我一直覺得小波沒有離開我，他已經是我過去生活的一部分，我覺得只要我活著，他就會活在我的生命裡。”