今夏的歐洲盃過去了,為什麼她註定會成為一屆歷史性的杯賽?

不知道有沒有別人有這樣的感覺:當意大利人在溫布利高舉獎盃的時候,彷彿這個足球的夏天過去了,但卻沒有完全過去。

之後的幾天裡,關於義大利的慶祝、遊行、甚至是幾位功臣婚禮的新聞依舊佔據了主流,媒體們紛紛從不同的角度聊起了這屆義大利大大小小的背後故事,讓這一支重新站回巔峰的球隊,能有更多的東西永遠留在了我們的記憶中。

今夏的歐洲盃過去了,為什麼她註定會成為一屆歷史性的杯賽?

另一邊的英格蘭也並不消停,場外惹眼的球迷、場內罰丟點球的球員,都成為了霸佔媒體頭條的焦點。拉什福德們受到的種族歧視和網路暴力,以及決賽當天溫布利場外暴力的英格蘭球迷,都讓英足總遭受著決賽失利外的另一重失敗。

所以,從點球大戰結束、義大利人捧起德勞內杯開始,這個足球之夏的餘溫彷彿一直都沒有散去。直到昨晚開啟電視看到中超在進行,看到裁判那略顯離譜的判罰時,我突然意識到,這一個遲來的足球之夏終於還是結束了。

在歐洲盃開始之前,很多人都在說足球不復當初,其中皇馬主席弗洛倫蒂諾算是最大的聲音。沒錯,這項運動一直在發生著變化,無論是我們觀看甚至是參與比賽的方式,還是球員、教練與工作人員們進行和影響比賽的方式,甚至包括協會們組織比賽的方式,都是一年一變樣。

然而足球依舊有著難以取代的魅力。

今夏的歐洲盃過去了,為什麼她註定會成為一屆歷史性的杯賽?

從揭幕戰波切利在羅馬奧林匹克球場的《今夜無人入眠》開始,埃裡克森的意外、希克的世界波、C羅的可樂、丹麥的神奇晉級、瑞士和捷克的逆襲、一夜兩場3-3的奇蹟、英格蘭打破魔咒、斯皮納佐拉的倒下、基耶利尼對著阿爾巴的調笑、盧克·肖的閃電破門,一直到最後一夜裡的最後一刻,多納魯馬彷彿義大利各個時代的傳奇門將附體般連拒點球,博努奇衝著鏡頭高喊足球回羅馬了,義大利之夏的音樂響徹倫敦天空,三色旗照亮了溫布利的穹頂。

不少評論員會說,足球不如過去好看了,進球少了,場面不夠精彩了。但足球的發展永遠是兩軌並行的,在場上的戰術演變固然精彩,而且總是有著起起落落,而在場下,足球最大的價值是連線了你我,連線了認識或不認識的每一個球迷。

場上的90分鐘哪有場下的365天更精彩。

有人說,足球是近兩個世紀裡最偉大的文化現象,這就註定了足球不再是一項簡單的運動,而是在人類的歷史發展到如今的這幾百年裡,必然會在史冊上留下注腳的一種全球文化。而我們熱愛足球的原因,也正是因為她從中產階級與知識分子間走來,卻最終成為了屬於萬千個我們的運動。遠隔萬里的草地上發生的故事讓我們聚在了一起,而如今這一段故事暫時結束了。

今夏的歐洲盃過去了,為什麼她註定會成為一屆歷史性的杯賽?

可惜的是,本該連線地方和社群的足球,在如今的這片土地上成為了工具。本可將目光從歐陸轉向身邊的我們,卻已有近兩年沒能在自己的城市裡,和三五好友結伴成群去球場看球了。

在過去的一個多月裡,可能是這個賬號開設以來,更新頻率最高的一個月了。

3年前的世界盃上,我以為藉著工作的原因,有機會一場不落地看完整屆賽事。然而,加上了工作的壓力之後,反倒讓我的興致不如今年。這一次,我因為個人原因居家辦公了6周,剛好覆蓋了整個歐洲盃期間,於是便除了小組賽最後一輪同時開球的比賽外,一場不落。45場比賽,23個不眠之夜,從羅馬揭幕到決戰溫布利,這是一個無與倫比的夏天。

而大賽日記這個想法,3年前我就有想過,卻沒能堅持下去,正如我所有的日記嘗試一樣——就像這個號的名字,還有我們關於“嚴肅活潑”的承諾一樣,作為一個不專業的球迷和相關行業從業者,想要深入討論戰術、文化或是任何一個面向,似乎都不是我力所能及的。也正如昨天一位朋友在文中所說一樣,寫作更多滿足的是自己,而我想要用這樣一種更加輕鬆但也足夠認真的方式,分享和記錄關於這屆盃賽的點滴。

今夏的歐洲盃過去了,為什麼她註定會成為一屆歷史性的杯賽?

於是,到這一篇為止的30篇“歐洲盃日記”,想來應該算是一個不錯的嘗試。有聊過戰術,也有聊過歷史,還對產業、媒體、文化進行了一些淺嘗輒止、拋磚引玉式的討論——不知道新老朋友們的觀感如何,至少我自己還是挺滿意的。

這個足球的夏天落幕了。好在,掐指一算,距離卡達世界盃還有不到500天——雖然,那會是一個屬於足球的冬天。儘管相聚日短,但大賽的魅力總是讓人傾心。

如果一切順利,明年冬天,我們“世界盃日記”見。

今夏的歐洲盃過去了,為什麼她註定會成為一屆歷史性的杯賽?

相關文章