這部寫滿人性墮落的人間失格，卻治癒了無數不開心的人

1948年，日本作家太宰治寫完半自傳體小說《人間失格》後，投湖自殺了。

沒想到，這部遺作成了他一生中最具影響力的作品，被列入各種版本的“人生必讀書目”。

主人公葉藏聰明、英俊、家世好，有著人人羨慕的先決條件。

但他性格卻十分內向敏感，膽小懦弱。

他靠故意出醜來取悅別人，用酒精、女人和藥物來逃避現實，最終一步步走向了毀滅。

半個多世紀以來，無數人從葉藏身上看到了自己的影子：

為了迎合別人，寧願委屈自己；面對無理要求，從不果斷拒絕；哪怕受到傷害，也只會自怨自艾。

他的經歷就像是一面鏡子，讓很多讀者照見自己，反省自己，找到了走出困境的方法。

今天，一起閱讀書中的六句話，或許你也會被治癒。

1

我的不幸，恰恰在於我缺乏拒絕的能力。

葉藏是個頭腦聰明、外表俊美的富家少爺。

身旁的人都羨慕他的出身，他的聰明，但他自己卻一點也感知不到幸福和快樂。

有一次，父親去東京出差，要給他帶回玩具當禮物。

明明想要書的他，害怕父親不悅，假裝開心地收下了不喜歡的玩具。

父親希望他讀普通高中，畢業後去做政府官員。

明明想學美術的他，擔心父親不滿，一言不發地順從了父親的心意。

就連被男女傭人粗暴傷害時，他也唯恐給家人添麻煩，不敢反抗或告發他們的罪行。

為了掩蓋恐懼，獲得存在感，他還經常故意出醜、說稀奇古怪的故事逗大家開心。

有人找他傾訴、要東西、借錢，他也從不拒絕。

久而久之，身邊的人都把他當作“軟柿子”，理所當然地向他提出各種要求。

倘若他稍稍表露出不滿，對方就會大為震驚地指責：“你居然說得出這種話？”

他以為不拒絕，就能換來別人的接納，但這隻會讓他被變本加厲地壓榨。

不懂拒絕的人生，註定是一場災難。

人性的弱點從來都是欺軟怕硬。

你越容易妥協，對方就越囂張。

你有多在乎別人的感受，對方就有多不把你當回事。

無限度地退讓和討好，到頭來都會化作刺向自己的利刃。

當你的容忍長出稜角，有底線，有原則，才會獲得真正的尊重。

2

儘管完全看錯對方，卻仍自以為互為一心無二的摯友。

葉藏在東京讀高中時，夢想成為一名畫家。

他常跑到畫塾裡學畫畫，在那裡認識了不學無術的堀木正雄。

堀木是個精通吃喝玩樂，沉迷聲色犬馬的“都市無賴”。

他先是找葉藏借錢，又以熟悉東京為由，引誘葉藏去喝酒、吃大餐、逛妓院。

原本生活規律、滴酒不沾的葉藏，常常和他一起玩個通宵，凌晨才醉醺醺地回家。

他不去上課了，畫也不學了。

變著花樣向家人要錢，還在堀木的慫恿下頻繁出入當鋪。

等錢一到手，他就和堀木去飯店、酒館打發時間，並周旋於在幾位情人之間。

最終，葉藏沒錢再去畫室，還因曠課太多，被學校開除。

原本品學兼優的天之驕子，就這樣毀掉了自己的前程。

這場悲劇告訴我們：跟誰在一起，最終就會成為誰。

當你身邊的朋友都好逸惡勞，哪怕你再勤奮，也會忍不住想去縱情享樂。

當你周圍的同事都懶散拖沓，不管你多自律，也會不自覺地變得敷衍了事。

如果你過得越來越糟糕，很可能是入錯了圈子，交錯了朋友。

只有用力掙脫消耗你的人和事，才能遠離無底深淵。

3

若能避開猛烈的狂喜，自然不會有悲痛襲來。

在成年人的世界裡，期望越大，失望就越大。

把希望寄託在別人身上，只會讓自己摔得頭破血流。

生活不如意的葉藏日漸萎靡，有一次和情人約著一起跳河自殺。結果，情人去世，他卻活了下來。

父親氣得和他斷絕了關係。

幸好哥哥花錢將他安置在古董商澀田家中。

從前，澀田常有求於葉藏的父親，見了他們父子便點頭哈腰、畢恭畢敬。

如今，葉藏被趕出了家門，澀田的態度也一百八十度大轉彎。

他把葉藏囚禁在房裡，不准他踏出房門半步。

他給葉藏吃粗茶淡飯，夜裡卻揹著他給自己叫外賣。

葉藏受不了他的苛刻約束，偷偷去找好友堀木求助。

可堀木看到他從闊少變成了窮小子，沒有了利用價值，也一改往日的親切熱情。

不肯收留他就罷了，連碗紅豆湯都捨不得給他喝，還生怕他借錢，匆匆將他趕出門。

昔日故交個個翻臉不認人，讓葉藏恍然明白人心難測。

生活中，你是否也有這樣的經歷？

遇到麻煩時，以為最親近的人、曾經善待過的人，會對自己伸出援手。

然而，人性的真相是，看似知己無數，其實身後空無一人。

感情抵不住考驗，人心經不起估量。

過於信任和依賴他人，往往只會給你帶來加倍的失望和傷害。

放平心態，降低期待，才是對自己最大的負責。

4

我仍認為向人訴苦不過是徒勞，與其如此，不如默默承受。

葉藏結婚、找到工作後，與主動求和的堀木重歸於好。

然而，這段友情沒過多久就再次破裂了。

殉情失敗導致情人獨自離世，一直是葉藏心裡過不去的坎。

他希望獲得堀木的安慰，堀木反而指責他：“我不像你，我可不是罪人，絕不會害女人去死。”

還有一次，他和堀木意外目睹了妻子被別人誘姦的場景。

他本想假裝沒看見，堀木卻看笑話似的，故意發出聲音讓他的妻子察覺。

他躲到天台失聲痛哭，堀木也毫不同情他，只是輕描淡寫地說：“你就原諒她吧，畢竟你也不是什麼正經傢伙。”

從始至終，堀木都體會不到他獨活下來的自責、遭遇背叛的痛苦，只當他是罪有應得。

網上有句話說：

“不要向任何人訴苦，因為20%的人不關心，剩下的80%聽到後很高興。”

針紮在你身上，除了你自己，沒有人明白是什麼滋味。

四處訴苦，只會讓關心你的人徒增煩惱，讓嫉妒你的人幸災樂禍。

不抱怨，不喊疼，是對別人的尊重，更是給自己的體面。

5

唯有盡力自持，方不致癲狂。

作家察·高吉迪說：

“人一旦成為慾念的奴隸，就永遠也解脫不了了。”

為了排解痛苦，葉藏長期沉迷酒精，身體漸漸吃不消了。

有一天，他發現自己開始咳血，必須馬上戒酒。

可他不願意吃戒酒的苦，受藥店老闆娘的誘惑，開始注射嗎啡。

每次注射完，他都覺得神清氣爽，思如泉湧，能全身心地投入到工作中。

他很快就沉迷其中，每天都打好幾針，淪為了徹頭徹尾的癮君子。

當他意識清醒時，會為自己的行為後悔不已，決心再也不碰那種藥。

可一旦藥癮發作，他就成了慾望的俘虜，深更半夜也會狂奔到藥店求藥。

最終，他積欠了高昂的藥費，患上了嚴重的肺病，身體和精神全都垮了。

一個人的墮落，都是從放縱慾望開始的。

為短暫的愉悅而不斷消耗自己，終會被慾望所吞噬。

生活中，有人在飯桌上胡吃海喝，試圖填滿口腹之慾；

有人借錢、網貸買名牌，只為滿足一時的虛榮心；

有人熬夜刷手機、追劇，沉迷即時快樂難以自拔。

最終為慾望買單的，都是你自己的健康、金錢和時間。

唯有掙脫慾望枷鎖，方能活得健康，過得充實。

6

我唯一願意視為真理的，就只有這一句：一切都會過去的。

生活一團糟的葉藏，喪失了活下去的勇氣。

就在他痛苦不堪，想要跳進河裡一了百了時，堀木和澀田找上門來。

他們認為葉藏精神出現了問題，連哄帶騙地把他送到了療養院。

三個月的時間裡，他頭髮全白，滿臉滄桑，卻戒掉了種種不良嗜好。

出院後，哥哥安排他住進了鄉下的茅草屋。

在那個和煦如春的溫泉鄉，他每天讀書、寫作，調養著時好時壞的肺病。

有一次，老傭人把他要的安眠藥買成了瀉藥，害他整晚睡不好覺。

但他沒有對此耿耿於懷、鬱悶難過，而是聯想起某個笑話，暢快地一笑了之。

經歷了傷害、背叛和自我折磨後，他反而多了幾分豁達，最後平靜地度過了餘生。

人這一生，喜樂悲苦，都不會持續太久；好的壞的，終會成過眼雲煙。

就像羽生結弦所說：

“曾有過許多艱辛之事，但沒有不拂曉的夜。”

那些你以為邁不過去的坎，遲早能輕鬆跨過；

那些你以為放不下的愛恨，終究會隨風而去。

時間比想象中更治癒傷痛，你也比自己認為的更強大。

7

有人說，讀完一遍《人間失格》，基本上什麼“病”都好了。

它揭開了每個人的懦弱和絕望，也折射出了人性的墮落和黑暗。

這恰恰警醒了我們：向生活繳械投降，只能墜入無邊深淵。

而敢於正視自我，勇於直面現實，才能讓內心得到救贖。

拒絕不喜歡的事，遠離不值得的人，努力地悅納自己，終會發現世間明朗，萬物可愛。