一張卡片8700萬?藏在《遊戲王》裡的答案

不過，目前遊戲熱度下滑較快，截至毒眸發稿前已經掉到了ios免費遊戲榜第106位。究其原因，不夠平衡的卡組生態和繁重的肝氪任務是重點。

文 | 廖藝舟 劉南豆

編輯 | 趙普通

在《遊戲王》的世界裡，現實比漫畫更精彩。

“出現吧！我手卡中最強最美的僕從——青眼白龍！”

這是《遊戲王》動畫主角之一海馬瀨人的經典臺詞，每當決鬥進入到危急關頭，他就會打出這張“青眼白龍”，與主角武藤遊戲的那張“黑魔導士”一同構成了不少8090後的童年記憶。

最近，這部20年前的動畫又再度活躍於公眾視野中，起因是一場失控的司法拍賣。

6月初，就有網友關注到安徽省滁州市中級人民法院準備法拍一張青眼白龍金卡。該卡牌是一名年輕貪汙犯的藏品，全球限量500張，據網友估算，這張卡的市場價約在20萬元人民幣左右，但在法拍網站上的起拍價僅80元。

這勾起了不少卡牌收藏者的興趣，開拍之前，網站上有將近2萬人繳納了100元的保證金準備參與競拍，7萬多人設定了拍賣提醒。

然而事情的發展超出了所有人預料。6月21日，拍賣如期舉行，超低的起拍價不僅沒能讓任何收藏者成功撿漏，反倒是在半個小時內被一路加價到了8732萬餘元，最終被滁州市中級人民法院以“拍品與實際競拍價格嚴重不符”為由強行中止。按照20萬的市場價，這一出價已經高到可以將全世界正在流通的青眼白龍金卡全部買下。

無獨有偶，來自同一個被執行人的一個評估價為50元的隨身碟，在第二天的拍賣中又被拍到了接近4萬元，同樣被法院強行中止。這些在法拍當中惡意抬價的行為，實際上已經涉嫌違法。

惡意抬價之外，讓不少看熱鬧的網友更覺詫異的事情是，一張卡牌真的有這麼值錢嗎？20年過去了，究竟誰還在愛著《遊戲王》？

一張紙片憑什麼這麼值錢

“就這玩意！我小時候床底下一大堆，都被我媽當垃圾扔了。”在本次拍賣事件的評論區，不乏被勾起回憶的網友滿心疑惑，通常還會帶上幾句粗口。

2000-2004年，東京電視臺播出了224集的《遊戲王DM》，該動畫其實是《遊戲王》第二部，風靡中國的也是這部以卡牌怪獸決鬥和七件千年神器為主線的作品。

接觸電腦遊戲機會少、有社交屬性、世界觀和玩法豐富等原因，讓年幼的觀眾們也熱衷在現實裡玩卡，那些年的公園涼亭、街邊石桌，常能見到小學生們擺出架勢、扔出卡牌，喊出動畫裡的臺詞，用腦中幻想出來的青眼白龍、黑魔導士、三幻神進行“決鬥”。

《遊戲王》中的三幻神

遊戲王卡牌

《遊戲王》動畫火熱的時候，國內缺乏接觸正版卡牌的渠道，只有北京、上海等寥寥幾座一線城市才存在“正版玩卡圈”，其餘省份“一座城市有一家店賣正版”就已屬難得。

值得一提的是，除了小賣部五毛錢一包的盜版卡牌，還存在一種迷惑性極強的“亞洲中文版”，通常會以15-30元的鐵盒包裝販售，印刷質量與正版卡相近，這讓不少早已不再關注《遊戲王》的老玩家產生“我當年好像也有幾張正版卡”的錯覺。遺憾的是，2014年KONAMI才在臺灣地區發行繁體中文正版，2020年4月上海映蝶影視文化有限公司才取得授權發行簡體中文版，此前“中文卡牌”和“盜版卡牌”基本劃等號。

只有兩張“傳說中的”卡例外，其中之一即“青眼白龍”，為2000年V-Jump雜誌附送，全球限量1000張。

2014年以前唯一的中文“青眼白龍”版本

這次天價拍賣不是《遊戲王》卡牌第一次登上新聞，2017年日本網友“戦士使い雅”為給上幼兒園的女兒籌集學費，用4張“青眼白龍”換來了149萬日元，卡片為1999年JUMP祭典現場限量1000張進行發售的實體卡。2018年一位日本賣家偽造世界大賽獎品限量版的“音響兵器羅蕾萊”，以40萬日元價格售出獲刑。

在安徽滁州法院拍賣的版本，2019年發售時價格為20餘萬日元，約合人民幣1。3萬。這些單張售價在20-40萬日元之間的卡牌遠不是“遊戲王”卡牌售價的極限，“8700萬事件”之前，有記錄的“最貴”卡片是一張不鏽鋼材質的“混沌戰士”，拍賣標價10億日元，儘管話題性十足，賣主似乎並非真心出售，該卡又被玩家們稱作“流拍之王”。

淘寶商品截圖

一些經典卡牌會以“再版”的名義推出限量版，比如前文提及的雜誌週年祭版、官方比賽獎品版等，也包括近日拍賣的純黃金卡。其中最具代表性的就是“青眼白龍”。

既是原著裡的元老級怪獸，又是強力、稀有的象徵，“青眼白龍”的再版頻率遠比普通卡牌高，僅日文版本就復刻過39個，其中也就誕生了一些數量極度稀少的“XX版”，經過時間和故事的包裝，再被炒出“天價”。

在《遊戲王》漫畫原著裡，“青眼白龍”的設定即為“全世界僅有4張的超級罕貴卡”。海馬瀨人為了蒐集其中3張，動用財力請黑手黨，甚至不惜“把原收藏家逼至自殺”。傳播度最廣的動畫《遊戲王DM》第一集即為《戰慄的青眼白龍》，由於一套卡組最多隻能存在3張重複卡牌，海馬瀨人在劇情中撕毀了最後一張。

劇情中海馬瀨人撕毀價值高昂的“青眼白龍”

賺夠了，也賺不動了

2011年時，KONAMI曾宣佈《遊戲王》卡牌銷量突破了251億張，創吉尼斯世界紀錄。

日媒曾報道稱，據一位接近JUMP雜誌社的訊息人士透露，JUMP社最賺錢的IP並非《龍珠》《海賊王》《鬼滅之刃》等，而是《遊戲王》，2020年其卡牌銷量已經達到350億左右，而每賣出一張，漫畫原作者高橋和希就能抽成0。1-0。2日元。

高橋和希

也難怪高橋和希2018年新開短期連載時，能在社交網站上感嘆一句：“久違地畫了漫畫！”自《遊戲王》結束連載後，他14年沒拿起過畫筆。

連載前期，高橋創作欲旺盛，在漫畫裡每週“發明”一款新桌遊，初衷是打造一部融合多種遊戲型別的作品，卻未被讀者認可。連載到第60話時《遊戲王》徹底轉型，以“M&W（魔法與巫術）卡”為核心展開劇情，才奠定了自身的經典地位。

《遊戲王DM》動畫完結前一年，KOMAMI舉辦了第一屆“遊戲王世界冠軍賽”，此後每年一屆，延續至今。

《遊戲王》動畫迄今共7部，從第5部起高橋和希不再參與

曾經火遍全國的IP，在《遊戲王DM》、《遊戲王GX》的熱度消退後就乏人問津。正版卡圈雖然一直存在，但組齊一套強力卡組依然存在付費門檻。而作為需要不時更新的實體卡牌，卡牌數量越來越多、規則越來越複雜也阻礙了新玩家“入坑”。

線上下集換式卡牌日漸式微的大趨勢下，KONAMI也在著力延續《遊戲王》的影響力，於2016年年末推出了手遊《遊戲王：決鬥連結》，為轉換IP粉絲大幅簡化了遊戲規則，玩家要做的基本只是抽牌、打牌、戰鬥和結束回合。網易代理的國服在今年1月才終於開啟公測。

《遊戲王：決鬥連結》宣傳圖

數年內這款遊戲在國內主要靠幾位遊戲區的頭部up主直播、介紹，如B站2020年百大up主“水無月菌”製作過一批遊玩影片，最高播放量在1000萬以上，還舉辦過小範圍的“水無月杯”。在玩家月月王的眼中，“水無月菌的解說風格很幽默，他能將一個很小眾的東西做到大眾，現在很多人對於‘一場對局怎樣算精彩’的觀念，很大程度上受到了他的影響。”

如今的玩家已經能夠毫無門檻地捧著手機，無需想象而親眼看到特效拉滿的“青眼白龍vs黑魔導士”，心中默唸“我的回合，抽牌！”了。

20年後，誰還在愛著《遊戲王》？

手遊今年才正式進入中國，對於兒時愛過《遊戲王》的中國人來說，想要一直說愛不容易。

好在競技之外集換式卡牌還兼具收藏功能。不同於成年玩家將珍稀卡牌當作收藏品進行收藏，對於一部分喜愛動漫的孩子們來說，儘管知道卡牌是盜版，但仍然以集齊自己喜愛的卡組為榮。“遊戲規則太複雜了，我只和同學嘗試過一次對戰，其餘的時候收集卡牌都只是為了收集，不用玩，只是看著就很滿足了。”丁丁說。

可收藏性賦予了《遊戲王》卡牌另一重意義。相較於《三國殺》這類桌遊形式，卡牌種類相對固定，《遊戲王》的卡牌在持續不斷更新，且帶上了動漫的劇情加成，使玩家對某些卡牌會產生特殊感情，就像在《精靈寶可夢》中找到了特別喜歡的小精靈一樣。這也是《遊戲王》卡牌收藏在全球盛行的一大基礎，但中國缺乏正版卡牌的發售渠道，使得中國觀眾的收藏熱情也被迫旁落。

此後，國內線下實體市場後來被三國殺、狼人殺等社交競技類的桌遊佔據，線上則有《爐石傳說》。《遊戲王》的玩家數量或許還不如2017年從遊戲《巫師3》中衍生出的《昆特牌》。對於大部分8090後觀眾來說，“遊戲王卡牌”成了與“水滸英雄卡”類似的情懷存在——記憶裡似乎有那麼一塊，但又多年失去了和它的連線。

不少人的人生第一次“盲盒”體驗

這一情況直至去年才開始好轉。去年下半年，《遊戲王》卡牌的簡體中文版正式發售，國內玩家長期只能使用或收藏繁體中文版本卡牌的局面將被扭轉。在知乎“如何評價遊戲王簡體中文版即將發售？”的問題下，《遊戲王》貼吧吧主回答道：“為了這天，很多人已經努力了幾年甚至十幾年。這是件喜極而泣都不誇張的大好事。”

不只是卡牌，早在2016年就已經在日服上線的手遊《遊戲王：決鬥連結》，終於也在今年年初登陸國內。在手遊的玩法設計中，特意將過去的實體卡牌玩法簡化，讓從前就不太懂規則的大多數玩家們更易上手。同時，在PVP競技之外，遊戲還添加了大量的PVE內容，玩家可以和諸如海馬瀨人等動漫中熟悉的角色對戰，這為動漫愛好者而非競技愛好者們提供了更多樣的選擇。

TapTap上的玩家評價關鍵詞

月月王解釋道：“《遊戲王》的卡牌一般是不會像其它遊戲那樣對卡的效果進行再調整的，如果出現過於強勢的卡，解決的辦法就是出新卡，出新卡，再出新卡。”

在這樣的設定下，天梯上一旦出現強勢卡組，強勢時間會持續很長，為了競技去玩的玩家會發現卡組同質化很嚴重。而高強度卡組的獲取，也需要高強度的肝和氪才能達成，這也直接導致了月月王的棄坑，“手遊的活動密密麻麻像上班一樣，而且你一旦脫節就跟不上了。我有一段時間心情不好沒碰，就直接導致棄坑了。”

儘管時至今日，《遊戲王》仍然是商業價值世界排名前列的IP，但對於中國玩家而言，斷裂的童年情懷在新作的刺激下仍然難以找回。

在《遊戲王DM》的大結局裡，主角武藤遊戲和他一直並肩作戰的另一重人格告別了。而長大了的《遊戲王》玩家們，在聽聞青眼白龍競拍的新聞後微微一笑，告別過去那個迷戀卡牌的自己。