李迪《狸奴小影圖》：宋人有多愛貓？

貓在古代文人的筆下，也名狸奴，“貓”諧音“耄”，有長壽的吉祥寓意，成為入畫的好題材。中國畫史上曾出現過不少善畫貓的名家，這幅畫的作者李迪，就是其中之一。

李迪生在兩宋相交時期，活躍於宮廷畫院數十載，最早在南宋周密《武林舊事》裡，記錄他作為宮廷畫家的身份，具體生卒年不詳，元人夏文彥《圖繪寶鑑》中關於他的條目，“李迪，河陽人，宣和蒞職畫院，授成忠郎，紹興間復職畫院副使，賜金帶，歷事孝光朝，工畫花鳥竹石，頗有生意，山水小景不迨。”

他畫多藝精，尤擅長寫生，最擅走獸，負有盛名。花鳥竹石、鷹鵲犬貓，耕牛山雞，在他的筆下都栩栩如生。留有多幅傳世寫生名作，如《獵犬圖》《楓鷹雉雞圖》《狸奴蜻蜓圖》等，在兩宋畫院中為主的山水、人物畫外，他是尤為鍾愛以動物入畫的奇才。動物的靈性與生趣，經他敏銳捕捉，刻畫入神，就像能從畫中與人嬉戲、對話一般。

如山雀靜立於枝頭，或家禽飛騰撲鬧，耕牛風雨中牧歸篤行，又或是雛雞嗷嗷待哺，李迪熟悉動物們的生性與動態，更重要的是，他應有一顆對弱小動物的憐愛心，使他放低人類的傲慢之姿，將動物作為畫面的主角。

李迪所繪《狸奴小影圖》，畫中這貓兒：頭圓、耳小、尾短、毛長、目光炯炯，按照後人《相貓經》中的形容，它符合一隻良種貓的特徵，周身毛髮金黃均勻，胸前絨毛微微卷曲，看上去雖尚年幼，但也應是隻活潑好躍的機靈鬼。此刻它雙目圓瞪，正聚精會神地注視著不名之物。《狸奴小影圖》右上角有小楷題字曰“甲午歲李迪筆”，甲午為宋徽宗政和四年（1114）。

畫面筆法生動，粗中有細，工筆中帶著粗率，以淡墨暈渲畫幅，繪出單隻貓兒的形廓，別出新裁。它碧褐色的眼睛，圓溜溜，滿是機警；鬚毛一根根豎起，猶如一隻柔軟的刺蝟；右前足微彎，好似箭在弦上，隨時準備騰空而起。讓人不妨想象它也許正忙於獵捕，又或是在和主人遊戲，靜候下一秒的蓄勢待發。

貓性情溫馴，模樣機伶、甚為惹人憐愛。《禮記》記載，每年春季，天子都要祭祀貓神，“為其食田鼠也”，為免莊稼在新的一年遭鼠害。春秋戰國時期，《韓非子·楊權》“使雞司夜，令狸執鼠，皆用其能”；《呂氏春秋》“狸處堂而眾鼠散”，彼時貓還處於“狸”的階段，它之所以登堂入室，是因為當時的人們借重它捕鼠的本事。在歷史早期，貓因為能捕鼠而有利於農事生產，被看作“八神”之一。

後來，人與貓共度的時日一長，日久生情，開始有意馴養貓，也漸漸培養出賞貓、識貓、愛貓的心得來。

唐宋時期，人們家中馴養貓，淡化了其捕鼠的功能，逐漸成為陪伴人們的“寵物”。從這一時期，詩文和書畫中，越來越多關於貓的身影。唐代詩人李商隱寫下了“鴛鴦瓦上狸奴睡”的詩句。而宋朝帶貓字的詩，則是歷朝中最多的，寫貓的詩人們也都是極有名氣的，文天祥、蘇軾、陸游、辛棄疾、黃庭堅、楊萬里、林逋、梅堯臣、范成大……粗略估計出現“貓”的詩詞，唐13，宋241，遼金元31，明101，清80，宋代最多，明代次之。

宋代黃庭堅寫有《乞貓詩》：“秋來鼠輩欺貓去，倒篋翻床攪夜眠；聞道狸奴將數子，買魚穿柳聘銜蟬。”

狸“奴”或“銜蟬奴”，是人們對貓的一種愛稱，表示它可通人意，可供人驅使，就如時常陪伴在身邊、可使喚的小丫鬟一樣。在當時如欲向鄰里“聘”貓，是要順道帶上鹽、米和茶等日常物資來交換的。

宋人的貓，走下神壇，走入凡間，上至達官顯貴，下到販夫走卒，文人騷客，三六九等，皆處處有貓。

南宋吳自牧《夢梁錄》中記載了都城臨安人家飼養寵物貓的情景：“貓，都人畜之，捕鼠。有長毛，白黃色者稱曰‘獅貓’，不能捕鼠，以為美觀，多府第貴官諸司人畜之，特見貴愛。”

在當時，都城杭州的達官貴人們尤為喜愛畜養“獅貓”，毛長而黃白相間，就算它已喪失了生而為貓的捕鼠天性，也難逃人們膩歪得疼愛都來不及。宋人筆記中談及岳飛的孫子岳珂，“家素蓄一青色貓，善咋鼠，家人鹹愛之。”但此貓“出門即逸去，購求竟不獲。”愛貓丟失後，岳珂百般懸賞，千般掛念，如同現今的人們張貼“尋貓啟示”，此情此景古今無別啊。

奇書《相貓經》中稱“貓之有毛色，猶人之有榮華。”毛色純淨者如純黑、純黃、純白的，這種貓叫“四時好”，古人認為是群貓中的佼佼者；個頭大者黃身白肚，也即如今人們口中的“大橘為重”，古人管這個品種叫“金被銀床”，而黑身白肚的貓，古人稱之為“烏雲蓋雪”；由黑、白、黃三色組成的花貓，叫“玳瑁斑”。

圖中一隻“玳瑁斑”正與一隻小黑犬隔空對峙。“玳瑁斑”弓著背作出恐嚇的表情，小黑犬則一臉得意、挑逗的神態。上演千年前的貓狗大戰。

《東京夢華錄》中記述北宋都城開封風土，《武林舊事》追憶南宋都城臨安的風情，它們都記下了宋代寵物貓經濟的繁榮：“相國寺毎月五次開放萬姓交易．大三門上皆是飛禽貓犬之類．珍禽奇獸．無所不有”；“養貓則供貓食並小魚、貓窩、貓魚、賣貓兒、改貓犬”。

在當時，販賣貓糧、貓窩、貓零食的商販已經十分普遍，生意鏈上下游很是完整。“改貓犬”，則是為寵物貓狗們修剪毛髮、染色等進階美容服務，可見寵物改造的這項需求古已有之。

就連當朝的皇帝也是十足的“貓奴”——文藝皇帝宋徽宗，他素來喜愛將珍禽和花鳥入畫，模樣可人的貓兒又豈能放過。宋徽宗畫貓有個固定的選題，他喜歡將“貓與蝶”相組合，緣於貓諧音“耄”，蝶諧音“耋”，寓意“耄耋”長壽，仙壽恆昌。

如果在宋代，要評選一位最多產的寫貓作者，恐怕非詩人陸游莫屬。他的貓詩最多，至少有十四首，約佔宋朝二三百首貓詩的5%，流傳至今最廣、被引用最多。標題直接以《贈貓》為名，語言平實生動，一個深情而笨拙的鏟屎官形象呼之欲出。

他有《贈貓》詩云：“裡鹽迎得小狸奴，盡護山房萬卷書。慚愧家貧策勳薄，寒無氈坐食無魚。”

書是文人學者的心頭寶貝，而貓則充當了陸游的“護書寶”，自從有了它，再也不怕老鼠半夜來搗亂了。只是詩人難免升起一片愧疚之情：家境太過貧寒，能付給護書童子的薪資微薄，讓它坐時沒有毛氈，飲食上也沒有鮮魚來加餐。

贈貓詩尤以給“雪兒”的那首最為深情款款，詩名《得貓於近村以雪兒名之戲為作詩》：“似虎能緣木，如駒不伏轅。但知空鼠穴，無意為魚餐。薄荷時時醉，氍毹夜夜溫。前生舊童子，伴我老山村。”

這裡出現“醉薄荷”，讓人不免眼前一亮，原來在一千年前，貓主子們便熟悉了這傢伙好吸薄荷的毛病，醉起來神魂顛倒、顫顫巍巍，走起路來可以打兩套醉拳了。毛小孩在夜裡還常常給詩人暖腳，與他共享同一張臥榻與被窩。

陸游對狸奴的嬌寵，體現了宋人在描繪它時的審美傾向——代表著人們樸實而安逸的生活寫照。就算老臥荒野山村，詩人也能安貧樂道，貓就像詩人前生陪伴左右的書僮，今生又有緣悄然來到，在一個狹小而溫暖的天地中，詩人與狸奴相伴到天荒地老，相看不厭。這樣的心境，與寵物朝夕相對的良善之人方能體會。

只有珍視每一個弱小生命的人，才能醞釀出一整個和諧、互敬互愛的社會，不恃強凌弱，不霸道而為。憨態可掬的小動物們，也用它們的溫情陪伴，默默回饋了人類，畢竟，人和寵物的相處時日，也許比很多人與人之間的緣分，還要漫長、久遠得許多。